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Nota redazionale

Ai Gentili Lettori



Dopo 30 anni di inarrestata attivita critica, per ragioni economiche risalenti alla crisi che
stiamo vivendo e alla indifferenza degli enti preposti a qualsiasi seria azione culturale, a partire da
questo n.50, purtroppo il nostro periodico sara costretto ad eliminare le pubblicazioni in volume.

Per Vostra memoria alleghiamo in calce lo stato delle pubblicazioni medesime a partire dal
1983 ad oggi. La nostra ricerca critica sulla poesia contemporanea (e non solo) non sara comunque
abbandonata e sara mantenuto aggiornatissimo il sito internet che riportera sempre la rivista
integralmente. Si possono leggere 1 testi richiamando in web la testata
www.testualecritica,it

Come rileverete fin d’ora potrete consultare e scaricare i piu recenti volumi e i Quaderni e le
Monografie, nonché i Sommari di tutti i numeri usciti dalla fondazione. Se sarete interessati al
cartaceo delle pubblicazioni precedenti potrete richiederlo alla Redazione, fino all’esaurimento
delle scorte.

Confidiamo vivamente che la Vostra passione per la poesia e per la ricerca critica testuale
non venga meno, al di 1a di ogni pratico strumento di diffusione.

Ovviamente, come sempre, saranno graditissimi i Vostri interventi, le Vostre segnalazioni e
gli eventuali saggi che, a giudizio della Redazione, possano essere pubblicati nell’ambito della
propria linea di ricerca.

(Ottobre 2012)

TESTUALE, critica della poesia contemporanea
Pubblicazioni dal 1983 al 2012 (dal n.1 al n.49)

Rivista
- saggi e articoli su testi di scrittori, poeti, poeti visivi, artisti viventi* = n. 310
- saggi e articoli su testi di scrittori, poeti, poeti visivi, artisti non viventi** = n. 62
- saggi e articoli teorico-critici *** = n. 66
Totale saggi o articoli = n. 438
Quaderni e Monografie (volumi allegati alla rivista)
- Quaderni e Monografie con saggi su testi di scrittori, poeti, poeti visivi, artisti
viventi* =n. 8
- Quaderni e Monografie con saggi su testi di scrittori, poeti, poeti visivi, artisti
non viventi** =n. 5
- Quaderni e Monografie teorico-critiche*** =n, 4
Totale Quaderni e Monografie = n. 17

Nota: * per “poeti e scrittori e artisti viventi” s’intendono autori “viventi” alla data di pubblicazione del saggio

** per “poeti e scrittori e artisti non viventi” si intendono quelli non piu viventi alla pubblicazione del
saggio - tuttavia tutti viventi e operanti nel Secolo XX e in particolare nella Seconda meta del secolo XX (salvo 4 o
5 casi di scrittori classici antichi)

*** per saggi “teorico.critici” s’intendono quelli dedicati a testi e problematiche del XX secolo
(salvo un caso dedicato interamente a un autore classico antico).

Memoria di Roberto Sanesi



Sui “Dieci poemetti”, editi nel 2009 da “La vita felice”

2012: dodici anni sono trascorsi da quando Roberto Sanesi ci ha lasciati.
Vogliamo ricordarlo riprendendo una lettura della raccolta in parte postuma “Dieci poemetti”.

Piu di quarant’anni fa ebbi la fortuna di conoscere Roberto Sanesi in occasione di una sua
mostra di ‘opere pittoriche’ — cosi le chiamo con inesattezza ma per comodita, poiché 1’autore
diceva di “scrivere e non di dipingere”. Era il tempo ancora fertile della poesia visiva — ma anche
questa etichetta non si adattava alla sua ricerca. Comunque di poesia visiva 10 stesso mi interessavo
e subito fui affascinato da quelle sue delicatissime eppur fortemente espressive scritture
acquerellate. Nacque un’amicizia, tuttavia non solo - diciamo cosi - professionale. Roberto, per
esempio, si interesso fra 1’altro con generosita di giudizio, a certe mie brevi prove di traduzione: che
i0 chiamavo “Ricreazioni: a lui piacquero le mie ricerche speculari, i miei tradimenti,
paradossalmente per altro rispettosi di una fedelta climatica materico-testuale, verso testi classici di
lingua inglese, francese, tedesca... E ne scrisse.

Ma ben presto, nella frequentazione, feci alcune scoperte rivelatrici: sull’artista, sul poeta,
sul traduttore, sul critico, sull’esperto di teatro... e sull’'uomo. Adriano Spatola allora,
fascinosamente, teorizzava dell’art totale, della poesia totale... Ma capii infine che Sanesi era in
se la poesia totale, perché era un uomo totale.

Con Gilberto Finzi e Giuliano Gramigna nel 1983 fondammo la rivista “Testuale” (titolo
esplicito in relazione al suo progetto) e Sanesi fu tra 1 primi a collaborare apprezzando 1’iniziativa e
ben presto entrando attivamente nella consulenza redazionale. Testuale significava e significa
appunto cercare la poesia nel testo, nella materia del testo, sfuggendo per quanto possibile al facile
giornalistico biografismo e al generico psicologismo.

L’idea andava benissimo per Roberto che, anche per s¢€, per il suo lavoro, non intendeva mai
mettere in gioco la sua quotidiana, personale, prammatica presenza.

Ma Sanesi, ripeto, e lo scopersi piano piano nel frequentarlo, era appunto un uomo totale e la
sua creativita multiforme, suo malgrado, non sfuggiva al suo essere insieme personalmente
realisticamente quotidiano e fantasiosamente metafisico.

Questi Dieci poemetti mi confermano — se ce ne fosse bisogno — che quest’uomo piu di ogni
altro scrittore non pud mai essere separato dai suoi testi. E 1 suoi testi vanno al di la della poesia per
dichiarare anche esplicitamente, oltre ogni poetica ambiguita (senza per altro trascurarne il valore),
la sua visione del mondo (e il suo equilibrato tormento), sorretta sempre da una rigorosa passionale
ricerca critica. E’ la sua vita ad essere testuale.

Vincenzo Guarracino nella sua puntualissima, esaustiva, raffinata, colta introduzione a
questi Dieci poemetti esalta questa idea che possiamo farci dell’uomo-poeta:

« ... ’esperimento di un progressivo appressamento a un mobile orizzonte di senso, a una
terra promessa difficilmente raggiungibile... destinata a restare miraggio... una scrittura
interminabile, perseguita con determinata alacrita, attenta e al tempo stesso distratta da una foresta
di insorgenze fantastiche e culturali, dall’accumulo di parole e immagini... a testimonianza del
complesso, addirittura “feroce equilibrio” (giusto il titolo della raccolta poetica d’esordio del ’56),
in cui /’io si trova a vivere e a dibattersi, fino ad essere travolto, nel gran teatro dell esistenza.

Quell’io si faceva si travolgere, ma rimaneva pur sempre presente, come pietra di paragone,
e lo si apprezzava oltre la sua poesia, nella sua pacata acquisizione delle cose, dei sentimenti umani,
delle generose amicizie.

In questi Dieci poemetti sento viva piu che mai questa unione, questa comunione fra 1’uomo
e la parola. Fra le passioni, e il calmo flusso della materia di parola: che tutto dice, per il qui e per
I’altrove, fra luce e ombra. Non si dimentichi il saggio La trasparenza dell’'ombra. Uno dei temi

fondamentali della vita poetica (e di proposito dico vita poetica) di Sanesi: tanto che — da lui
generosamente approvato — mi capito di dire e di scrivere di una linea fra metafisica e neobarocca
influenzata dalle esperienze traduttive dei Metafisici Inglesi, di Marlowe e di Blake, e Milton... e



Shakespeare... E, per sé, dal coinvolgimento nella forma fluens del verbo. Si trattava, e si tratta, di
una genetica scritturale (c’¢ di mezzo anche la visual poetry) di un barocco leggero (sorrideva
ammiccante e sorpreso dall’aggettivo) che caratterizzava la sua opera complessiva. Un Verbo
demiurgico, senza protervia. Un Dio dall’umilta sapiente. Che era il Dio anche della sua sempre
disponibile presenza umana.

Questo libro di cui stiamo parlando, Dieci poemetti, testimonia in ogni pagina, con ogni
testo di questa realta poetica e, appunto, umana. Non possiamo qui percorrerlo ampiamente, ¢
ovvio, e per una visione piu documentata e complessiva si deve (oltre ovviamente a leggerlo per
conto nostro) riferirsi alla presentazione e alle note (queste alle pagg. 203-217) di Vincenzo
Guarracino. Va detto comunque che I’intera raccolta si afferma, per le ragioni suddette, anche come
dichiarazione di poetica.

Possiamo accontentarci di un assaggio — e la poesia di Sanesi grazie alla sua totalizzante e
fluente scrittura, anche in un solo testo puo affermare I’universo. Devo limitarmi, a puro titolo
d’esempio, a qualche passo della stanza XIII di Rapporto informativo (del 1962-1964). Si legga
alle pagg.54-57:

1. Nel costruire immagini, nel viverle e trasporle / come fossero gli unici soggetti / della
musica acerba e dissonante / di un multiforme orizzonte di anticipazioni / noi tutti / alla ricerca
effettiva di una realta del mondo, / fummo convinti fosse questa [ 'unica / via per fondere oggetti e
trascendenza... ... Si da come premessa I’umana antica domanda posta guardando le cose e i fatti,
per altro non limitandosi alle semplici prese d’atto dello sguardo, ai turbamenti delle dissonanze e
delle facili profezie, ma con la volonta, che il tono generale sembra considerare illusoria, di trovare
una soluzione nel fondere oggetti e trascendenza.

Basterebbero questi otto versi per cogliere le violenze delle passionali, poetiche, aspirazioni
e infine del dubbio nella poesia di Sanesi.. Passione e scetticismo. Basterebbero questi otto versi per
ritrarre I’umanita, ancor prima della poeticita, della disposizione di Sanesi di fronte al mondo e alla
insistita ricerca di realta. E forse di una verita trascendente. Quindi di una verita poetica. La
proposta, la ricerca, il dubitare di una antica convinzione riprende infine questioni ontologiche, ma
I’eloquio non ¢ esagitato o profetico: si tratta di un passo — secondo la misura a mio avviso abituale
del poeta - che procede non per estetizzanti strutture verbali, metriche o stilistiche, bensi penetra il
senso illusorio della vita rivolgendosi ad un invisibile amico interlocutore (tale qual ¢ ’'Uomo)
adottando, con estrema modestia, una discorsivita ritmata non da rime, appunto, bensi da penetranti
silenzi. Questo, per quanto lo conobbi, era I’'uomo Sanesi che sapeva, silenziosamente, rivestire il
dramma di suadenti misure. Forse come certo suo Shakespeare, quello dei Sonetti che
magistralmente tradusse.

2. ...Correndo sulle rive dell ’Atlantico, attenti / alle maree che giocano sull’ombra / ... un
movimento circolare attorno / al nostro credere alla vita e al mondo... Se la poesia in generale si
sazia di memorie e di assenze (talvolta manieristiche e stucchevoli), questa di Roberto si lascia
pacatamente trascinare dal movimento circolare della vita, che non € un gorgo nel quale
sprofondare (secondo certo esagitato simbolismo), bensi una musica sebbene acerba e dissonante,
udibile da un multiforme orizzonte di anticipazioni...1l silenzio si fa ancora attesa, ma non senza
rammarico:

3. ... e questi anni / sarebbero stati vissuti e lo furono un tempo, / solo se in piu graziosa e
accorta / disposizione di voci avremmo saputo poi / immaginarli e viverli di nuovo. Inizia qui la
magmatica sequenza degli incontri, delle sensazioni antiche, I’accumulo dei nomi, delle esperienze
piuttosto intime che plateali, e tuttavia il discorso procede ora per sussulti, per quieti sussulti, tanto

quieti nelle amorevoli soste della fluente parola ancora trascinata dalle immagini acerbe e dai
desideri di trascendenza:



4. ... su questi amici spunta [’agrifoglio / della memoria...in questa ansiosa / apparente
retorica // e forse solo. ripeterli, ripeterli, ripeterli... Quasi che la ripetizione, il richiamo reiterato
fosse infine propriamente la ritmicita, non tanto ossessiva quanto innamorata ¢ appassionata, della
poesia della memoria presente, oltre - lo spera - questa ansiosa apparente retorica. Alla ricerca
connaturata nel poeta dell’antiretorica dell’eloquio piu intimo.

5. ...Ma questo é un racconto di dure migrazioni...... mentre [’alba infuria. Ecco forse quel
barocco leggero di cui dicevo nella problematica e tormentata spirale di una genetica vitale eppur
silente, fino al giorno della morte. Una morte senza tragedia, vissuta, proprio grazie all’accumulo
ossessionante ma naturale, naturalmente comprensibile e infine accettabile, I’accumulo che nella
con-fusione (con-fusione con il trattino), nell’unita, nella comunione, mai si arresta pur nel mistero
del silenzio. In cui si nasconde I’indecifrabilita della vita:

6.... Nel tutto, / molti di noi rispondono vivendo / ... / meglio rispondono al silenzio in cui /
cio che non ¢ indicato si nasconde, e ancora / meglio rispondono alla stessa morte.

Ma questa distaccata visione dei territori sommersi dal flusso della vita e della parola non
sara (come non fu) una conclusione, la conclusione. Se gli ultimi versi di questa raccolta dalla
quale stiamo leggendo dicono ...un pettiruggine all’alba ha corroso la luce, / deviando... /// ...
altre coordinate si impongono...(stanza 28, pag.163, di Sull’instabilita del soggetto, del 1980).

&/

Giovanni Infelise
L ordine discontinuo dell indicibile



(autoanalisi di “Depassé”)

A Daniela Cabrini

Il titolo, che qui ambisce — non senza qualche incertezza — unicamente alla ricerca di un
assioma semplice, parte da un presupposto imprescindibile: il poeta non pud non saper dire cid che
la sua poesia dice di indicibile.

Se I’indicibile, la sua conoscenza, ¢ la ragione stessa dell’esistenza della poesia, al poeta non
rimane che assolvere a una funzione che gli deriva dalla responsabilita di dirsi tale, dando un volto
intelligibile, se pur paradigmatico, alla sua poesia. Non svelando, ma dis-velando cio che egli stesso
ha creato, tentando analiticamente — come nell’esempio qui addotto, inteso quale parte di un
insieme armonico e concettualmente unitario — di attingere alla propria coscienza, di riattivare
ragione e linguaggio attraverso quel processo conoscitivo di cui il pensiero si ¢ servito nella
scomposizione e ricomprensione di cid che muore o si rinnova, di cio che vive degradandosi o
elevandosi. Farlo non senza la naturale apprensione di chi sa quanto proverbiale sia a volte
I’ambizione umana e del poeta in particolare, anche se la ‘necessita’ non ¢ ‘urgenza’ di apparire, ma
unicamente assunzione di uno ‘stilema’' dell’‘essere’ mediante la parola (mediante la sua rilevanza
lessicale e sintattica) o 1’azione stessa di s€ in quanto poeta in grado di ripercorrere gli istanti di un
processo il cui esito si vuole spesso contraddittoriamente incerto eppure definitivo, enigmatico,
irripetibile, oscuro, ‘indicibile’. Questo perché, forse, nessuna intuizione intellettuale o sensibile
consente mai di apprendere i concetti che altro non esprimono che un fatto. Proferire 1’‘indicibile’
vuol dire allora spiegare quel fatto, cercare le parole appropriate attraverso un loro rigoroso
concatenamento: significa riscoprire i termini di un linguaggio che si vuole perduto. Il pensiero
deve poter esser detto attraverso 1’intermediazione delle parole, sottoponendo cio che si dice al
giudizio di se stesso nel suo ‘farsi’, che significa: comprendere cio che il ‘dire’ dice quando lo
‘dice’. Comunicare 1’indicibile ¢, insomma, parte di un’azione il cui fine ¢ la ricapitolazione di una
complessita, di una fedelta, di un ordine discontinuo a cui la materia poetica sottosta nel suo ‘farsi’,
quasi sempre, insostenibile e doloroso. La discontinuita non ¢ 1’esito di una frammentazione della
conoscenza, della memoria che se ne ha o la cagione di un difetto — diciamo cosi — di adesione
organica del pensiero al suo oggetto scaturito in un tempo diverso da quello in cui viene
riconsiderato, ma dal rilievo che I’ambivalenza, insita in ogni esperienza umana, assume di fronte al
cambiamento improvviso dell’orizzonte semantico a cui attinge, istante dopo istante,
I’interrogazione. La stessa da cui ha origine quella discontinuita che ¢ tale solo in apparenza giacché
ogni ‘senso’ ha la sua dimora temporale che non muta, ma passa lasciando una traccia a cui fa
seguito una pausa, un’interruzione che il pensiero non ¢ piu in grado di ripercorrere se non
contravvenendo a un principio di irripetibilitd. Ma anche di identita di una esperienza e del suo
senso ultimo non piu recuperabile in un presente che ne dispieghi il contenuto primo quale
fondazione stessa dell’essere, disperdendo la sua accezione profonda in un’apparente invisibilita
che ¢ unicamente il frutto di un’estraneita dettata al poeta dalla meraviglia, pari solo all’angoscia
che immobilizza e che si traduce, spesso, nell’impossibilita di riconoscersi quale unico artefice delle
sue stesse parole.

La mia raccolta Dépassé (2011 / cfr. in “Letterale” di questo numero di “Testuale” la missiva
critica di Gio Ferri) si compone di otto poesie di cui la prima (Del tempo d’ogni forma) costituisce
una sorta di ‘protasi’ ai versi successivi; mentre una dichiarazione di poetica — alla cui lettura si
rinvia — in forma di lettera (Lettera agli “eterni”’) compendia i temi, il risvolto imprevedibile della

‘parola’, le idee, il ruolo di un linguaggio che fa sua la riflessione con I’unico desiderio di dire
la vita in ogni sua forma senza imporre a essa un destino.



I1 tutto avendo ben presente la tradizione letteraria e filosofica che accompagna la ricerca
poetica, la formulazione di una domanda condivisibile, in altre parole, la riflessione intesa quale
atto conoscitivo mediante il quale lo spirito, ritornando su se stesso, prende coscienza del suo agire

e del suo carattere.

La poesia in questione ha per titolo L ‘alchimia del disordine. La sua lettura e a seguire un suo
commento — per meglio indicare gli elementi concettuali inerenti la composizione nella sua
interezza —, costituiscono insieme un primo passaggio attraverso cui giungere a una rapida analisi
testuale in senso stretto di quegli aspetti che ne sanciscono la cifra stilistica.

L’insidia del tratto arido e finito,
filiforme reliquiario di avanzi,
curvo s’adorna e ripete

la nomenclatura del tempo
senza il ristoro di méte remote.

Ma dal tagliente fuoco

e dal burbero sguardo

scivolando sotto le ombre

di lingue sacre e scintillanti,
sospirando sopra amorosi flagelli
di occhi e labbra,

posa un’antica agonia

che piegherebbe

del piu longinquo angolo

il vertice.

Ora siediti e parla,

siedi vicino e parla

del passaggio, della perplessita
cui fu preso appena l’amore,
quel laconico addio

che in un dono s’accese

e un sorriso stese al sole,

sulle mani di chi sterra l’inferno,
la sregolatezza,

che confessa ogni maledizione
e conforta ogni cosa
avvolgendo parola e sogno,

le avarizie del cuore,

la materia del disordine.

Nessuno ha piu coraggio

poiché prossimo ¢ cio che affligge
piu della distanza, piu del nome,
del diniego che resiste all’assenza;
non una parola spoglia

una rosa né il silenzio le lusinghe,
confuso é cio che resta sommerso,
diviso in acque e musica,

nella vita che assedia la morte.

Umano puo dirsi il disprezzo,
umanamente disumano,
perduto nel suo lato migliore,

paura e una reticente indolenza dall’altro ...
— cos’altro le ferite affissero alla carne,

a quelle lingue di pura mitezza?

Di canti la trama si tinge

L’ALCHIMIA DEL DISORDINE
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e brucia ogni pietrosa coscienza
che dalla sua finestra

apre alla notte in rovina,

alla solitudine del silenzio.

Urla I’angoscia e dire si potrebbe, 50
a un tempo fidato, l’orrore

che brucia ogni virtu,

ogni bonta, forma o costrutto.

Se la luce brucia — tra minacce oscure —

non voltarti, non voltarti ancora: 55
ogni lume sul mare

conosce l'inizio e la fine

del fiume che ti riporta e ti estingue

nel labirinto della speranza.

COMMENTO

Un male segreto, che fa qui da contrappunto con effetti allusivi e suggestivi al labirinto della
speranza (v. 59), ha sempre il volto di una verita negata, di una disubbidienza che si affranca da
ogni ragionevole spiegazione, che rifiuta di confondere con la moltitudine delle idee e del buon
senso I’amore, il solo che non accetta leggi e proclami, ma che unicamente aspira alla chiarezza non
solo delle parole, bensi dei gesti, di ci0 che essi esprimono anche a costo di negare alla ragione, a
tutto cio che essa ci ingiunge, uno spazio che non le appartiene se non in minima parte. Tutto si
genera per amore fino a condurre la vita al culmine di una caotica assenza: a ognuno la sua, la pia
vitale, la meno compresa, la pit dolorosa. Cosi I’alchimia indaga, tenta la spiegazione di un segreto
che ogni vita in sé custodisce. Nessuna stranezza, nessun inganno volto a trasformare la realta —
perché se I’amore consiste nel non rifuggire le passioni, ¢ anche vero che da esse ¢ ridotto a un
fatto che nega la realta stessa di chi si ama —, ma unicamente comprendere cid che continuamente
ci riporta all’origine di un canto per noi inspiegabile e tormentoso. L’amore deve poter denudare le
cose, denunciarne I’apparente inutilita e giungere cosi, giorno dopo giorno, a cio che dette cose
sono realmente per la vita non dei sensi, o non solo, ma per quella che aspira a riuscire dove ha
mancato. L’amore, la sua necessita, ¢ nella sua stessa essenza che fa dell’assenza ci6 che non gli ¢
dato comprendere se non attraverso un insopportabile e doloroso bisogno di pace. E forse solo
nell’affinamento dell’essere che I’amore trova I’unica vera speranza concessa alla sua solitudine,
I’unica dimora possibile, quella del perdono.

Cosi, ci0 che si € detto ¢ cid che non avremmo voluto udire mai, ¢io che si € fatto quasi mai €
cio che avremmo voluto per noi stessi. Nessuna consolazione, nessun rimpianto sapendo che: non
esiste motivo per il quale non si possa amare ancora, se si ama. Ma ci0 nonostante ¢’¢ un ‘amore’
che fa della sua ‘insensibilita’ una forza inesplicabile che noi stessi gli rimproveriamo senza, per
questo, riuscire a scalfire la sua sordita, la sua cecita. Continuiamo ad amare e nondimeno a rendere
sempre pit impenetrabile il nostro sentimento, la sua contraddizione, la sua inappellabilita, la sua
lacerazione. Forse giunto al suo estremo limite ’amore ¢ espressione di un dolore che rivela il suo
vero volto piti simile al male che alla compassione, pit simile all’ingiustizia che al perdono. E il
volto tragico di un amore senza via d’uscita, un amore che vede nella sua assurdita la ragione stessa
della sua infelicita, della sua insostenibile volonta d’amare che sfida pero, inspiegabilmente, il
conforto di un sentimento che pure vorrebbe intimamente corrispondere piu che confinare nel
silenzio obliandolo.

Qui, piu che altrove, si ¢ inteso dare voce all’ombra — a cui si affida la pesantezza del corpo
dei pensieri e non gia 1’armonia delle cose — pit che provare a rispondere alla domanda cruciale
circa la natura e il fine di ogni azione. Si ¢ propensi, nondimeno, a credere a un tempo fidato (v. 51)

in cui cio che ci € oggi incomprensibilmente negato sia pronto domani a svelarsi e a donarsi
per cio che ¢: inizio.



ANALISI TESTUALE

a) L’alchimia del disordine: 1l titolo prefigura la pluralita dei versanti tematici a cui la poesia
accenna e che ruotano attorno a un susseguirsi di stati d’animo di volta in volta posti in evidenza,
all’interno della composizione medesima, attraverso la scelta di una maggiore rilevanza semantica
delle parole di cui si serve, di una loro forte connotazione allegorica che rimanda a una
significativita piu profonda e al tempo stesso pit autentica di un disordine tutt’altro che tale. Il
termine alchimia, pii che asserire o accennare a una pretesa ‘conversione delle cose’, esprime
molto semplicemente un desiderio insopprimibile di conoscenza, di chiarezza, anche di verita, di
ricerca dei termini di

un’antica agonia (v.12)

che piegherebbe (v.13)

del piu longinquo angolo (v.14)

il vertice. (v. 15)
O del dolore che esalta

la sregolatezza, (v.24)
che non comprende

le avarizie del cuore, (v.28)
che cerca le sue ragioni tra

la materia del disordine (v.29)
esistenziale.

b) Dal punto di vista metrico, si tratta di una poesia libera di otto strofe irregolari configurate
liberamente secondo il ritmo del pensiero per complessivi cinquantanove versi di lunghezza
variabile. Lo spazio bianco tra una strofa e 1’altra costituisce una pausa nella dizione.

Non solo nel componimento di cui si parla — qui scelto, ¢ bene ricordarlo, a modello
esemplificativo di un’analisi estendibile all’intera raccolta — si nota un anisostrofismo di grado forte
unito a una polimetria dei versi costante, ma anche in ognuna delle poesie contenute nel volume
sono rintracciabili questi stessi aspetti metrici, la cui unica eccezione ¢ rappresentata dai
componimenti posti rispettivamente in apertura (Del tempo d’ogni forma) € in chiusura (L ‘alfabeto
sepolto™) dell’opera che, almeno per ¢i0 che concerne la ripartizione in strofe, rappresentano un
caso a s¢ essendone completamente privi. Le pause, che nel primo sono dettate unicamente dalla
punteggiatura, nel secondo dei testi ora citati sono legate alla lettura e scandite da una complessa
articolazione dello spazio che precede 1’attacco di ogni verso a esso corrispondente. Qui gli spazi
bianchi sono quelli che Ungaretti definiva “isole di silenzio” e dunque pause volte non solo a
conferire al testo una maggiore e piu efficace comprensione dell’andamento dei versi nel loro
insieme, ma anche quello di consentirne una piu incisiva esecuzione nella pronuncia.

Per quanto concerne la sintassi, ne L ‘alchimia del disordine sono da notare le inversioni
sintattiche che costituiscono una variante ritmica (ad esempio: ogni cosa /avvolgendo ai vv. 26-27,
spoglia/una rosa ai vv. 34-35) all’andamento generale del componimento.

Nell’insieme, la strutturazione dei versi ¢ affidata all’allitterazione, all’affinita di gruppi di
elementi fonetici la cui sonorita, imprevedibilmente asimmetrica, agisce sulle distanze tra essi
amplificandole o riducendole in vista di un effetto armonico appena percepibile, ma che imprime al
componimento un’aura di profondo e diffuso mistero, di smarrimento, di inquietudine.

I1 lessico mette in evidenza da un lato una realta dolorosa: gli amorosi flagelli (v. 10);
dall’altro la possibilita del poter ‘dire ancora’, che si traduce in un atto di fiducia nella ‘parola’

chiarificatrice: ... e dire si potrebbe,/a un tempo fidato, [’orrore/che brucia ogni virtu,/ogni
bonta, forma o costrutto (vv. 50-54).
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¢) [vv. 1-5] Per cio che concerne la struttura, la poesia si apre con un verso connotato dal
sostantivo fratto che dal punto di vista figurativo prospetta — quasi ad anticiparne una
rappresentazione sommaria, essenziale (i termini arido ¢ finito che seguono ne rafforzano in tal
senso rispettivamente la durezza e la compiutezza del gesto) — il ruolo del soggetto posto in primo
piano nel v. 3 (curvo s ’adorna e ripete) la cui funzione, in quella posizione, altro compito non
sembra avere che di introdurre, nella dinamica del testo, un suggeritore ‘anonimo’ (I’altro sé?).

Ci0 ¢ reso piu evidente nel verso successivo, la nomenclatura del tempo (v. 4), cio¢ nella
posizione di rilievo attribuita al tempo elevato a parola chiave che, in quanto azione, ha nello
scandire e sistemare, nel raccogliere e decifrare gli istanti di ogni esistenza, il suo compito ultimo.

L’altro sostantivo (insidia), posto all’inizio del v. 1 con funzione di incipit rafforzativo, denota
fin da subito I’apprestamento offensivo dell’impianto poetico volto alla ricerca di un senso riposto
non facilmente identificabile, ma che allude con evidenza a un pericolo nascosto, a una condizione
di sofferenza che assumera una sua piu estesa significazione ed evidenza nei versi successivi.

[vv. 6-15] Un male persistente, un ‘antica agonia (v. 12), ¢ dunque la cifra che connota
I’intero componimento e nello specifico i vv. 6-15 della seconda strofa dove dal burbero sguardo
(v. 7) minaccioso e dall’ombra di un’immagine irriducibile e nondimeno storicizzata, affiora la
parola taciuta, ma unica nella sua valenza chiarificatrice, che anela insistentemente e disperatamente
a essere pronunciata liberamente posandosi, quasi in un sospiro, sopra quei tormenti dell’animo che
non hanno fine proprio perché riportano continuamente all’origine.

L’uso, si potrebbe dire allora metonimico sommato solo marginalmente a quello anaforico, di
sostantivi — sebbene differenti, ma in stretta relazione fra loro (fuoco, sguardo, ombre, flagelli,
labbra, agonia) —, pone a confronto una serie semanticamente eterogenea di termini che si
completano e uniformano vicendevolmente in vista di un unico tema determinato dal tempo e
persistente nella sua intensita: il sentimento, che sovrasta oltre ogni correttezza formale il limite
imposto dal buonsenso e dalla ragione, ponendosi al di 1a di una realta concettuale e formale che
imporrebbe una loro pil corretta applicazione. La ‘ripetizione’ (1’anafora) cercata per ‘significati
diversi’ di parole in relazione tra loro, va riferita non tanto all’utilizzo esatto della ‘figura retorica’
(da intendersi come ripetizione di una o piu parole all’inizio di un verso o di una strofa), che ¢ qui
solo una figura di riferimento a cui i termini su indicati sono stati arbitrariamente associati per
rendere visibile una similarita e una contiguita, quanto alle singole valenze semantiche che detti
termini esprimono soprattutto per via analogica e che si danno come ‘ripetizione’, come differenze
che, malgrado ci0, si pervadono 1’un ’altra in funzione di una resa significativamente rilevante
dell’unico concetto che li ha generati: il dolore, frutto dell’incomprensione e della solitudine di un
sentimento inespresso € percio insopprimibile.

[vv. 16-29] L’esortazione dei vv. 16-17 della terza strofa, ora siediti e parla,/siedi vicino
e parla, denota chiaramente I’incontrollabile impulso a cercare la verita la dove la parola si fa pia
reticente o addirittura incomprensibile, a tratti non meno rarefatta del silenzio inappellabile di un
rifiuto tout court che non accetta il confronto.

L’empasse preconizza, in una offerta disinteressata — secondo uno schema allegorico destinato
a rivelarsi nel futuro —, quel laconico addio (v. 20) a cui non ¢ possibile sottrarsi e che costituira la
ragione stessa dello scacco di un sentimento che confessa ogni maledizione, che conforta ogni
cosa/avvolgendo parola e sogno,/le avarizie del cuore,/la materia del disordine (vv.25-29), la
propria intemperanza e devozione.

[vv. 30-38] Nessuno ha piu coraggio (v. 30). Il verso precorre il “j’accuse” della quarta
strofa di fronte alla prospettiva della solitudine, per cui tutto cio che affligge nell’abbandono resta
sommerso tra cio che lambisce 1 margini della vita (come I’acqua di un fiume che non ha ritorno) e
cio che ne disegna I’armonia profonda (la musica scritta sullo ‘spartito’ della passione e del
sentimento) a un passo dalla morte che non ¢ dato espugnare (la vita che assedia la morte v. 38).

In tal senso la vita ¢ ridotta a cio che non avra un seguito dopo le parole, un futuro dopo il
silenzio di chi non ha compreso la ‘domanda’ d’amore, ma solo esaltato I’illusoria consapevolezza
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di essere al corrente unicamente di cid che non ha avuto mai luogo. Restera il dilemma di
un’espressione attonita, di un volto muto, il volto di chi sopravvive al dramma: il solo volto che
possiede I’anima sconfitta, ¢ il volto della crudelta e della necessita.

[vv. 39-44] Cosi umano puo dirsi il disprezzo,/umanamente disumano (vv. 39-40, quinta
strofa), uno stasimo allitterativo che condensa in sé ‘smarrimento’ e ‘indifferenza’ quasi fossero,
queste, prerogative inesprimibili di una lingua incontaminata e crudele, quasi che la
disumanizzazione fosse la naturale conseguenza di una sofferenza protrattasi nel tempo cosi come
pure la paura e una reticente indolenza (v. 42) che dissimulano 1’agone, tra stati d’animo opposti,
nell’apparente indulgenza di un silenzio che tale non ¢ perché su di esso incombe un vento
tormentoso, il clangore di una disputa tra ragione e sentimento, tra odio e amore.

[vv. 45-49] Giunti cosi alla sesta strofa, di canti la trama si tinge (v. 45) e sono canti di
ineffabile disperazione a cui non ¢ dato sottrarsi, al punto che brucia ogni pietrosa coscienza (v. 46)
dinanzi alle rovine di un buio presagio dell’anima che si tratti di un errore piti che di una
maldicenza covata in solitudine, che sia la parola taciuta alla notte I’unica in grado di chiarire le
ragioni di un distacco, di svelare la prigione di un’illusione e di una morte prima ancora che del
corpo, dello spirito.

[vv. 50-53] ... E dire si potrebbe,/a un tempo fidato, |’orrore/che brucia ogni virtu,/ogni
bonta, forma o costrutto (vv. 50-53, settima strofa).

Non v’¢ ragione alcuna per cui il tempo non debba essere cio che ¢ per ognuno: conoscenza di
s¢, limite, ripetizione, ma anche approssimazione a un senso di giustizia e di fedelta, oltre ogni
apparenza, all’autenticita di un’origine in cui — sappiamo — ¢ riposta ogni speranza € ogni nuovo
ragionevole inizio.

[vv. 54-59] L’inizio ¢ il segno di un’azione indicibile in attesa di un resoconto che non
tardera ad arrivare; ma esso ¢ anche la luce sotto la quale ha origine ogni vita, la sua stessa
possibilita, la sua differenza, la sua unicitad. Ma Se la luce brucia — tra minacce oscure —/non
voltarti, non voltarti ancora:/ogni lume sul mare/conosce [’inizio e la fine/del fiume che ti riporta e
ti estingue/nel labirinto della speranza (vv. 54-59, ottava strofa), nel brusio di parole che non ¢ dato
espungere da un mal riposto amore che colui che parla vorrebbe non aver mai pronunciate.

Note

" Uno ‘stilema’ in cui, tuttavia, non sempre la ‘frequenza’ illumina gli elementi pit significativi di un testo, dal
momento che un messaggio ¢ tanto meno informativo quanto pit € prevedibile.

" Si riporta qui di seguito una breve riflessione (inedita) dell’autore sul testo in questione. Lo scopo & unicamente quello
di fornire al lettore ulteriori elementi che risultino di qualche utilita alla lettura.

“Si scrive perché il silenzio accolga la voce di chi grida tra le macerie umane la propria disperazione, le proprie
ragioni, il proprio dissenso.

Un tempo si raccontava la vita a sera perché i ‘briganti’ rimanessero ombre senza speranza ¢ il sonno non
diventasse di pietra e i sogni caos e il risveglio I’angoscia del giorno.

Nei sogni, sappiamo, non si torna mai indietro pena il perire del tempo, il patire nel tempo che ci resta.
Si scrive per morire ogni volta per amore e non passa—tempo senza che di esso se ne ricordi quel che la memoria
conserva nel ritmato frasario degli anni: gioia, crudelta, temperie.

Si seppellisce cosi I’alfabeto di ogni vita, di ogni vita ritenuta superflua, di ogni pensiero espunto dal
sentimento quando la parola ¢ ridotta a semplice comunicazione, prolusione a un senso che non ha futuro, quando si
riduce il linguaggio che 1’accoglie a un fatuo braciere di senso inadatto alla comprensione della vita di chi si ascolta.
Superflua ¢ erroneamente considerata quella vita che fa della coscienza la chiave d’accesso al senso perduto
nell’inutilita di un’esistenza assediata dalla vanagloria e dalla sordita, vita che dissotterra il corpo, la forza, il significato
pit profondo di ogni parola proferita accordando pensiero e suono, comunicazione e comprensione.
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Cos’altro ¢ allora la morte per incomprensione? E I’atto estremo di una vita che si ritrae in silenzio nell’unica
dimora che conosce: la poesia di un alfabeto sepolto, di una vita, di una qualunque vita inconciliabile col sogno che non
puo essere dimenticato.

La via di uscita per la mente da un perenne stato di conflittualita tra I’urlo della vita e il sussurro della morte, ¢
forse la conoscenza — che il destino vuole sia per noi solo desiderio, speranza, attesa, illuminazione, inganno — di quel
carattere ascoso di realta irreale proprio della parola amorevolmente detta, tradita tuttavia dall’incomunicabilita,
sopraffatta dalla vanita di essere sopra ogni cosa un suono privo di un’autentica armonia, di una precisa riconoscibilita
al di 1a del gioco illusorio del dire e del dover apparire che le fa dimenticare cosi I’unica via possibile: quella dell’essere
sempre e comunque cio che ¢: fautrice di ragione e sentimento”.

Enrico Zucchi
Sul modulo dell’iterazione nei “Canto orfici” di Campana
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Ipotesi teoriche e sondaggi stilistici

La bibliografia campaniana, ricca sin dalla prima meta del Novecento, si ¢ andata col tempo
sempre piu ampliando, tanto che tentare di farne un'analisi completa pare oggi proibitivo (1).
L'interesse della critica si € volto in un primo tempo a ricostruire la vita raminga del poeta e il
rapporto che, nei suoi scritti, intercorreva tra vita e poesia; successivamente si ¢ tentato di
ricostruire la formazione culturale di Campana e di definire la rete di relazioni che la sua poesia
intesseva con gti antecedenti italiani ed europei (2). Solo piu tardi la poesia di Campana ¢ stata presa
in considerazione anche da un punto di vista stilistico: Felicita Audisio noto in un suo saggio che, se
«della cultura di Campana sono state ampiamente sondate e illustrate le fonti (...), allo stile della sua
poesia invece ¢ stato.riservato minor spazio (...) € nulla o quasi ¢ stato concesso al fattore
ritmoy (3).

In seguito a questo intervento un cospicuo numero di contributi ha indagato il ritmo e la
retorica campaniana (4). Felicita Audisio indagava prevalentemente la forma in cui, nelle prose
liriche e nelle poesie dei Canti orfici, compariva uno dei moduli caratteristici dello stile di
Campana, l'iterazione. Quasi tutti i maggiori interpreti di Campana avevano, in precedenza, sfiorato
l'analisi di tale figura che tuttavia veniva per lo piu considerata il simbolo di una «scarsissima
apparecchiatura retorica»(5) all'interno di una concezione critica che insisteva sull'«orfismo»»
campaniano, cercando di far emergere 1'esoterismo dei Canti, piuttosto che tentare di comprendere e
descrivere i modi della scrittura poetica. L'avvalorare ora la tesi «visiva» di Contini, ora quella
«visionaria»(6) di Bo, pare avere in un certo senso distolto la critica dall'analisi dei procedimenti
stilistici della poesia campaniana.

In questa sede si tentera di interrogare la tradizione critica seguendo una triplice via:
innanzitutto quella dell'analisi del valore della ripetizionel, quindi quella dell'indagine sulla forma
che essa assume; infine quella, meno studiata, della riflessione teorica, sia sulla forma che sulla
funzione dell'iterazione.

I1 settore della critica che, con una certa semplificazione, potremmo definire «orfico», si €
concentrato principalmente sulla funzione rivestita dall'iterazione. Questa, in quella visione,
rimandava alla concezione orfica del tempo circolare e dell'«eterno ritornoy» nietzschiano. Nella
poesia di Campana fu individuata una scissione tra due piani: quello «spazio-temporale»
da una parte, quello «metafisico-irrazionale» (7) dall'altra. Si tento di contestualizzare Campana
ponendolo all'interno di un mito tardo-ottocentesco del vagheggiamento di una realta altra, in alcuni
casi allucinata, rigenerabile soltanto attraverso un ritorno alla purezza originaria. Da allora
Campana venne avvicinato alla corrente simbolista e irrazionalista dell'Europa di fine Ottocento
(Rimbaud, Baudelaire, Nietzsche, Merezkovskj, ecc,) (8). Le fonti europee furono poi connesse a
quelle italiane (D'Annunzio, Pascoli, Carducci e i crepuscolari (9), riuscendo cosi ad evitare il
rischio derivante dal fatto che «studiando Campana come un isolato, si perpetua I'errore di spiegare
Campana con Campana (10).

La critica «orfica»», ricostruendo il contesto storico-culturale all'interno del quale i Canti
Orfici si inserivano, associo la ripetizione campaniana alle formule dello Zarathustra o al Leitmotiv
wagneriano: la sua funzione sarebbe quella di legare insieme i diversi momenti della prosa
attraverso motivi ricorrenti. La ripetizione fu interpretata come momento rituale di un'oscura
liturgia che, nella mancanza di significazione, trovava la possibilita di evocare un'altra realta
lontana. Secondo Bigongiari «le iterazioni non sono altro che il fondersi nella memoria orfica di
ogni ordine razionale», dal momento che apparterrebbero «ad un programma di
irrazionalizzazione, owero di riconoscimento dell'irrazionalita della ragione»(11). Galimberti
notava che in Campana «il Leitmotiv tende a diventare, al contrario di Wagner, sempre piu privo di
significanza, fino a diventare, in Piazza Sarzano, ritorno di sillabe»(12). Per restituire Campana
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all'epoca a cui appartenne ci si risolse ad analizzare il dato stilistico come una conferma della
contestualizzazione storica. Campana, attraverso 1’iterazione, avrebbe mostrato, in sostanza, di
aderire al sistema culturale che aveva abbracciato e, al contempo, la propria specificita in quel
contesto: la mancanza di significazione sarebbe una dichiarazione di resa, di straniamento, di
incomprensione del mondo. Quest'ultimo assunto ¢ stato, peraltro, capovolto in un interessante
saggio di Luzi, il quale vede in Campana il poeta che ha «prospettato il dramma dell'umano nel
pieno della reciprocita con il mondo»: 1 Canti Orfici «non lasciano per il poeta un a parte, una
possibilita di ritrazione davanti all'evento: aboliscono la condanna e il privilegio dell'esclusione,
della non complicita e della riservan(13).

Tutti questi interventi propongono spunti suggestivi e fondati. Tuttavia, riconducendo
l'iterazione all'eredita di un retroterra culturale, ci si priva della possibilita di indagare la produzione
di senso nella dimensione del ritmo, - non a caso questi critici parlano spesso di «a-semanticita» - e
si rinuncia ad interessarsi delle forme in cui il fenomeno appare. Si parla cosi di iterazione, senza
verificare 1'esistenza di piu #ipi, di piu forme dell'iterazione. Si riporta ogni singola ripetizione
all'unico significato proprio dell'iterazione: quello di enfatizzare il tessuto melodico e di non
significare. Insomma, il limite che in questo metodo ci sembra di riscontrare sta proprio nella
mancata ricognizione delle forme della ripetizione. Prescindendo dall'analisi delle stesse, o meglio,
riconducendole tutte ad un unico archetipo, si utilizza un criterio «nomotetico»» che risolve
ogni singola forma iterativa in una "ripetizione di ripetizione". In questo modo lo stile viene pero
piegato ad un disegno storico-letterario.

Considerando il gruppo opposto, quello dei critici «visivi», che si richiamavano
all'intervento di Contini e al sostanziale ridimensionamento di Campana, non si trovano risposte pit
soddisfacenti. Per Barberi Squarotti la ripetizione serve ad «immettere durata laddove c'e
puntualita» (14). La poesia di Campana sarebbe «la definizione stilistica di uno stato di
incomprensione delle cose che gia in Pascoli appare pienamente delineata». Se le conclusioni sono
opposte rispetto a quelle tratte dalla critica «orfica»», le premesse dei due ragionamenti sembrano
significativamente concordi nel considerare 1'iterazione come parte di un programma di
irrazionahzzazione: la ripetizione anche per Barberi Squarotti «non porta avanti I'apprensione
del reale, ma lo allontana in una serie di segni uguali»».

Come si anticipava in apertura, 1'articolo di Felicita Audisio inaugura un nuovo impegno
della critica, teso ad analizzare le forme in cui l'iterazione si presenta. La Audisio distingue
innanzitutto iterazione «a distanzay e iterazione «contigua»). La prima forma gia propria
dell'ambiente vociano, si manifesta nella Ringcomposition (Pampa), nella ripresa del segmento
iniziale o dell'endecasillabo finale di un poemetto (il «panorama scheletrico del mondo» nella
Notte), nell'aggancio tra diverse lasse, e infine nel Leitmotiv, la ripresa a distanza. La seconda, che
costituisce una «peculiarita tutta campanianay, ripropone «a distanza ravvicinata, per geminazione,
lo stesso segmento ritmico, alla cui funzione modulare sembra sia affidata la musicalita
della poesia» (15). Passando all'interpretazione della loro funzione, la Audisio non si distacca
troppo dalle riflessioni critiche precedenti: nei poemi in prosa «la ripetizione non comporta
incremento di immagine, né intensificazione icastica, ma solo un prolungamento ritmico, a scopo
musicale»; nelle poesie «l'ossessione ritmica porta Campana a scatenare una furia di identiche
sequenze nel corpo del medesimo componimento.

Pur sottolineando 1'aspetto musicale, anziché quello irrazionalistico, viene condiviso
l'assunto della critica «orfica»», dal momento che la natura delle varianti introdotte nei Canti Orfici
rispetto ai taccuini e ai quaderni precedenti «non € mai semantica, anzi ¢ perdita di semanticita per
acquisto di musicatitan(16). Certo nel passaggio da I/ piui lungo giorno ai Canti Orfici, come notd
gia Bonifazi, si infittisce notevolmente il «balbettio sintattico» (17), la rete di ripetizioni, di
allitterazioni, di richiami infratestuali, di rime interne.

E pero da verificare la tenuta dell'equazione esplicitata dalla Audisio per cui all'acquisto di
musicalita corrisponderebbe una perdita di semanticita. Le possibilita di analisi sono due: o si
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intende per semantico tutto cio che significa, e in questo caso non ¢ vero che l'acquisto di musicatita
non significhi; oppure si distingue tra valore semantico e valore di senso,indicando col primo il
significato letterale, conservato ab origine da un determinato significante, e col secondo invece il
significato ottenuto dal complesso di procedimenti formali e di dati contenutistici, e allora, alla
perdita di semanticita corrisponderebbe con I'acquisto di musicalita un acquisto di senso, non
rilevato pero dalla critica. Per evitare confusioni terminologiche noi useremo il termine semantico
nella prima accezione proposta, e cid che piu avanti proveremo a fare sara di evidenziare proprio
l'incremento di semanticita che questo acquisto di musicalita comporta.

Nel lavoro della Audisio ci sono almeno due notevoli intuizioni: innanzitutto l'iterazione
viene studiata in rapporto ad un insieme di altri strumenti testuali che partecipano della ripetizione
come «la serie di endecasillabi in prevalenza anapestici» di Genova che «ribattono d'accento sulla
stessa sede (3° 6° 10°)» (18); in secondo luogo, si awerte che «la ripetizione obbligatay ¢ la
strategia formale sottesa all'elaborazione degli Orfici. Una simile considerazione impone la
necessita di comprendere da un punto di vista teorico quale ruolo l'iterazione svolga all'interno della
poesia campaniana, ma generalmente otto-novecentesca.

Nella seconda meta dell'Ottocento, si afferma, in Francia e poi in tutta Europa, il poéme en
prose, il quale segna l'ultima fase di un percorso, iniziato nel tardo Settecento, che ha portato alla
progressiva perdita di centralita delle strutture poetiche tradizionali. Le strutture canoniche furono
ripensate nel tentativo di trovare una nuova musicalita, uno spazio ulteriore in grado di ospitare un
pensiero che risultava oppresso entro i limiti consueti: la canzone leopardiana ¢ un significativo
esempio di questa tendenza. L'esigenza di cambiamento investe poi il verso stesso: nascono cosi il
verso libero e ,appunto, il poéme en prose, nella cui fusione tra prosa e poesia, quanto rimane della
prosa ¢ cio che potremmo chiamare la struttura - 'impostazione orizzontale, anziché quella
verticale del testo -; cio che rimane della poesia ¢, invece, la forma intesa come tessuto nel quale il
significante significa anche di per sé.

Roman Jakobson scriveva che la «funzione poetica proietta il principio
d'equivalenza dall'asse della selezione all'asse della combinazione (...). In
poesia ogni sillaba ¢ messa in rapporto d'equivalenza con tutte le altre siltabe delta stessa
sequenza»(19). Net suo discorso si rifaceva a Hopkins, secondo il quale
«il verso ¢ come un discorso che ripete totalmente o parzialmente la stessa figura fonica»(20). Per
Jakobson cio che costituisce la letteratura ¢ il parallelismo, presente sia nella poesia, come
«parallelismo continuoy - risolto principalmente nella figura chiave della rima -, sia nella prosa,
sebbene con minore frequenza e regolarita(21). Sulla scorta di queste affermazioni si arriverebbe a
dire che in un poemetto in prosa, struttura di intersezione, alla mancanza della rima dovrebbe
supplire la costruzione di una fitta rete di parallelismi. Una simile asserzione non si deve ritenere, a
priori, scorretta. Nel poéme en prose l'iterazione ¢ infatti un modulo ricorrente, come si evince da
una rapida rassegna di esempi tratti dalle //luminations di Rimbaud :

Le sang coula, chez Barbe-Bleu, - aux abattoirs - dans le cinque, ou le sceau de
Dieu blémit les fenétres. Le sang et le lait coulerent. (Apres le déluge, p. 253)

Au bois il y a un oiseau, son chant vous aréte et vous fait rougir.

1l y a un horologe qui ne sonne pas.

1l y a une fondriere avec un nid de betes blanches.

1l y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. (Enfance 111, p.256)

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, - comme les bétes pacifiques paissent
jusqu'a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil somber. Les branches et la pluie se jettent a la
croisée de Ia bibliothéque.

Je suis le picton de la grand'route par Ie bois nains. (Enfance IV, p.257)
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Nel primo esempio la ripetizione serve da Leitmotiv; nel secondo e nel terzo fonda, con una
tecnica ricorrente, il meccanismo retorico su cui ¢ plasmato il discorso. Si puod considerare
propaggine dell'iterazione anche la ricorsivita lessicale da un poemetto all'altro: nelle ///uminations
assisteremo allora all'iterazione di corps, brahamane, vue e molti altri termini. Pure la rima interna,
altra forma di ripetizione, non ¢ esclusa dalle /l/luminotions:

Cette promesse, cette démence! L'elegance, la science, la violence! (Mattinée
d'ivresses, p.269).

Anche nei Canti Orfici troviamo, accresciute ed enfatizzate, tecniche di questo tipo.
L'iterazione in Rimbaud, in Campana e in altri autori di poemetti in prosa sarebbe, secondo questa
logica, un tentativo di riportare in una prosa poetica l'alto grado di parallelismo che caratterizza la
poesia in versi.

L'ipotesi di Jakobson, il quale riporta la letterarieta ad una «differenza specificay,
consistente nella «reiterazione regolare d'unita equivalente», rivela tuttavia una intrinseca
debolezza; da qui la sua difficolta nel giustificare la poeticita del verso libero (23) all'interno della
propria teoria. Se ¢ vero che la poesia ¢ fatta di parallelismi, ¢ altrettanto vero che essa ¢ costituita
allo stesso modo di discontinuita, di asimmetrie. In virtu di questo, ai parallelismi sopra indicati
Rimbaud affianca l'introduzione di differenze minime: coppie di termini o di enunciati che si
avvicinano anche notevolmente dal punto di vista fonetico per poi allontanarsi quel tanto che basta
a sancire una sorta di «atto mancato»» della ripetizione:

Cette idole, yeux noir et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable,
mexicaine et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des
plages nommees, par des vagues sans vaisseauz, de noms férocement grecs,
slaves celtiques. (...) Quel ennui, I'heure du cher corps et cher coeur

(Enfancer 1, p.255)

C'est /'ami ni ardent ni faible. L'ami.
C'est ['aimee ni tourmentante ni tourmentee. L'aimee. (Veillées,p. 281)

Ta tete se détourne: le nouvel amour! Ta téte se rétourne, - le nouvel amour.
(A une raison, p. 268)

Per trovare allora un approccio piu soddisfacente al problema dell'iterazione nella poesia di
Campana, si consideri il lavoro di uno studioso italiano, Stefano Agosti, il quale, analizzando sulla
scorta di un importante saggio lacaniano(24) 1 «messaggi formali» della poesia, riconosce due tipi
di rapporti possibili tra le parole: uno «sinonimicoy, in cui la differenza lessematica diventa affinita
di senso; un altro «omonimico»», per cui le equivalenze foniche non implicano, come invece ritiene
Jakobson, equivalenze semantiche: le omonimie sono «complessi di senso caratterizzati da
differenze» (25). Questa visione restituisce al parallelismo la proprieta della non-coincidenza, quella
che caratterizza ogni discorso poetico, € che non era contemplata nella teoria di Jakobson. Soltanto
cosi possiamo considerare in maniera attenta e non parziale la tecnica della ripetizione. Si prenda,
ora, una piccola porzione di testo del Crepuscolo Mediterraneo di Campana:

Un bizzarro palazzo settecentesco sporge all'angolo di una via, signorile e fatuo,

fatuo della sua antica nobilta mediterranea.

In questo segmento si puo notare una forma catalogabile, secondo la nomenclatura della Audisio,
tra le iterazioni «contigue>» («fatuo, fatuoy. E difficile credere che questa iterazione si risolva in un
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acquisto di musicalita, non solo perché non si collega con altri elementi fonici, ma perché non si
trova in una zona di musicalita diffusa, bensi in un contesto altamente iterativo e di notevole
ricorsivita lessicale.

Se questa iterazione fosse «razionalmente semantica»» essa acuirebbe il carattere vanesio
della costruzione. Il carattere semantico dell'iterazione in questo caso pare piuttosto prodursi nello
iato esistente tra la tecnica dell'iterazione e il termine iterato: se, come suggeriva Barberi Squarotti,
Campana tenterebbe di «immettere durata laddove c'¢ puntualita», andrebbe notato come la parola a
cui si affiderebbe il compito di «immettere durata» ¢ fatuo, un aggettivo che indica vanita,
inconsistenza. Neppure considerando l'iterazione un «tentativo di statizzazione del divenire»(26)
questa netta separazione scomparirebbe: neppure una «statizzazione» potrebbe pacificamente
reggersi su un vocabolo come fafuo. Davanti a questo fatuo sembra di poter dire che il problema
dell'iterazione non potra essere affrontato in modo esaustivo se si continuera ad ancorarlo ad una
dimensione temporale - di durata o statizzazione.

Altri testi dei Canti Orfici presentano analoghi nodi: la situazione Rilevata in precedenza
non ¢ un unicum, bensi un modulo ricorrente. Le ripetizioni, infatti coinvolgono anche altri termini
indicanti inconsistenza, come per esempio fantasmi, spettri, spiriti, tenebra, incubo, sogno.

Chi puo dirsi felice che non vide le tue piazze felici, i vichi dove ancora in alto
battaglia glorioso il lungo giorno in fantasmi d'oro, nel mentre a I'ombra dei
lampioni verdi nell'arabesco di marmo un mito si cova che torce le braccia di
marmo verso 1 tuoi dorati fantasmi, notturna estate mediterranea? (Crepuscolo
Mediterraneo)

Gli uomini come spettri vaganti: vagavano come gli spettri (Notte)

La luce del crepuscolo si attenua:

inquieti spiriti sia dolce la tenebra

al cuore che non ama piu!

Sorgenti sorgenti abbiam da ascoltare,

sorgenti, sorgenti che sanno

sorgenti che sanno che spiriti stanno

che spiriti stanno ad ascoltare...

Ascolta: la luce del crepuscolo attenua

Ed agli inquieti spiriti ¢ dolce la tenebra. (Il canto della tenebra)

Campigno: paese barbarico, fuggente, paese notturno, mistico incubo del caos.
(...) Paese barbarico, fuggente, paese notturno, mistico incubo del Caos.
(La Verna)

E noi ancora stanchi del sogno vagabondare a caso per quartieri ignoti fino a
stenderci sul letto di una taverna lontana (...). E cosi lontane da voi passavano
quelle ore di sogno, ore di profondita mistiche e sensuali (Dualismo)

Passeggio sotto l'incubo dei portici. Una goccia di luce sanguigna, poi /'ombra,
poi una goccia di luce sanguigna, la dolcezza dei seppelliti. Scompaio in un vicolo
ma dall'ombra sotto un lampione s'imbianca un'ombra che ha le labbra tinte.
(Giornata di un nevrastenico)

Il cielo come la terra in alto, misterioso, puro, deserto dall'ombra, infinito. Mi

ero alzato. Sotto le stelle impassibili, sulla terra infinitamente deserta e
misteriosa, dalla sua tenda 1'vomo libero tendeva le braccia al cielo infinito non
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deturpato dall'ombra di Nessun Dio. (Pampa)

Per sondare la validita di questa analisi e capire se sia davvero possibile avanzare l'ipotesi di
una iterazione «non temporale»» € non «a-semantica»», sara bene soffermarsi non piu su citazioni
sparse, ma su un testo nella sua integrita. Si prenda in considerazione La chimera che, oltre ad
essere uno dei piu celebri Canti Orfici, € anche uno di quelli non contemplati dalla Audisio tra le
poesie «interessate dal fenomeno iterativoy (27):

Non so se tra roccie il tuo pallido

Viso m'apparve, o sorriso

Di lontananze ignote

Fosti, Ia china eburnea

Fronte fulgente o giovine 5
Suora de la Gioconda:

O delle primavere

Spente, per i tuoi mitici pallori

O Regina o Regina adolescente:

Ma per il tuo ignoto poema 10
Di volutta e di dolore

Musica fanciulla esangue,

Segnato di linea di sangue

Nel cerchio delle labbra sinuose,

Regina della melodia: 15
Ma per il vergine capo

Reclino, io poeta notturno

Vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo,

Io per il tuo dolce mistero

Io per il tuo divenir taciturno. 20
Non so se la fiamma pallida

Fu dei capelli il vivente

Segno del suo pallore,

Non so se fu un dolce vapore,

Dolce sul mio dolore, 25
Sorriso di un volto notturno:

Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti

E I'immobilita dei firmamenti

E 1 gonfii rivi che vanno piangenti

E I'ombre del lavoro umano curve la sui poggi algenti 30
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti

E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.

Di seguito cataloghiamo i1 fenomeni di ripetizione. Partendo da questa registrazione
mostreremo inizialmente la vastita dell'intreccio iterativo; riferendosi a questo elenco, si tentera
quindi di offrire un nuovo commento al testo campaniano, tenendo conto della riflessione condotta
in precedenza. Per iterazione si intende, ovviamente, ogni tecnica che ripeta o riprenda, all'interno
del componimento, certi lessemi o unita sillabiche:

1. Non so se (v.1) - Non so se (v.21) - Non so se (v.24).

2. O sorriso (v.2, o disgiuntivo) - O giovine Suora de la Gioconda (v.5) —
O delle primavere / spente (v.7-8) - O Regina, o Regina adolescente (v.9).
3. O sorriso di lontunanze (v.2) - Sorriso di un volto (v.26)
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4. O Regina, o Regina adolescente (v.9) - Regina de la Melodia (v.15).

5. O delle primavere / spente (v.7-8) O Regina, Regina adolescente (v.9).

6. Ma per il tuo ignoto poema (v.10) - Ma per il vergine capo (v.16).

7. Di volutta e di dolore (v.11) - Dolce sul mio dolore (v.25).

8. Esangue (v.12) - Sangue (v.13).

9. lo poeta notturno (v.17) - Sorriso di un volto rotturno (v.26).

10. o poeta notturno (v.17) - fo per il tuo dolce mistero (v.18) - Jo per il tuo
divenir taciturno (v.19).

11. Io per il tuo dolce mistero (v.18) - lo per il tuo divenir taciturno (v.19).
12 .Dolce mistero (v.19) - Dolce vapore (v.24) - Dolce sul mio dolore (v.25).
13. Segno del suo pallore (v.23) - Dolce vapore (v.24).

14. Le mute fonti dei venti (v.27) - Firmamenti (v.28) - Piangenti (v.29) -
Algenti (v.30) - Correnti (v.31).

15. E l'immobilita (v.28) - £ (v.29) - E (v.30) - E (v. 31) - E (v. 32).

16. E l'ombre del lavoro umano (v.30) - Lontane chiare ombre correnti (v.31).
17 . E ancora (v.31) — E ancora (v.32).

18. Ti chiamo Ti chiamo (v.32).

Questa poesia, come molte altre dei Canti Orfici, € costituita su di una forte e continua
ricorsivita lessicale. Si ha, talvolta, I'impressione, che ciascuno dei Canti, pur essendo collegato,
grazie a diversi rimandi intertestuali, ai precedenti e ai successivi, sia costruito con un vocabolario
proprio e ristretto. Ogni poema che pretenda, espressionisticamente, di costituire una realta "altra",
per natura quindi fragile, deve cercar di fondare la propria validita, non sul richiamo alla
concretezza quotidiana, ma sulla ricorsivita del linguaggio. La creazione di un mondo nuovo si
configura come creazione di linguaggio; solo nella ricorsivita del linguaggio puo trovare la propria
verosimile giustificazione.

L'atmosfera di incertezza si afferma sin dal primo verso (Non so se); il poeta si trova davanti
ad un'entita di cui non riesce a riconoscere la natura - viso reale tra roccie, o sorriso impalpabile di
lontananze ignote. L'apparizione ¢ tanto sfuggente che, in pochi versi, viene evocata da quattro
differenti vocativi (o giovine Suora della Gioconda); o delle primavere spente Regina, Regina
adolescente; Musica fanciulla esangue; Regina de la melodia). Ogni epiteto riprende un tratto del
precedente e tenta di aggiungervi qualcosa di nuovo Regina adolescente riprende giovine e vi
aggiunge il tratto di regalitd; fanciulla riprende adolescente e giovine, ed esangue riprende delle
primavere spente, inserendo il tratto di musicalitd; Regina riprende, owiamente, Regina, ¢ Melodia
riprende musica, sommando 1 tratti della regalita e della melodia. Grazie anche all'iterazione, di
volta in volta, di diversi elementi, si tenta, focalizzando 1'attenzione progressivamente su aspetti
difformi, di definire in modo sempre piu chiaro le fattezze dell'inafferrabile Chimera.

L'avversativa (Ma per il tuo ignoto poema), divide i primi due vocativi dai successivi due,
seguiti, a loro volta, da un'altra avversativa che ripete la struttura della precedente (Ma per il
vergine capo). L'iterazione qui si estende alla costruzione di un periodo simmetrico. Potremmo dire
che, ogni volta che Campana si avvicina u cogliere 1'intima essenza della sua Chimera, intervenga
un ostacolo - 'avversativa, appunto, - a impedire la presa ultima sull'oggetto.

I1 primo movimento si conclude con il poeta notturno che veglia le stelle per - con valore
finale; sarebbe per trovare - il vergine capo, il dolce mistero, il divenir taciturno. Siamo davanti ad
un altro moto di allontanamento dalla definizione della Chimera; cio € percepibile grazie alla climax
nella disposizione dei tre sostantivi: da una concreta parte del corpo (il capo), si slitta su un piano
vago e astratto (il dolce mistero), fino ad arrivare ad un momento di ancora maggior offuscamento,
quello dell'attuarsi di una metamorfosi (il divenir taciturno), che conferma la natura incostante della
Chimera, sulla quale non sembra esercitabile alcun tipo di possesso. L'allontanamento, comprovato
dal passaggio degli aggettivi possessivi dalla seconda alla terza persona, pare definitivo. La seconda

20



parte, infatti, si riapre con l'iniziale dubitativa, ma ci immette in una dimensione diversa da quella
iniziale, - in questo senso dobbiamo valutare i1 rapporti omonimici di cui si € parlato - una
dimensione di totale evanescenza: 'ossimorica fiamma pallida non ¢ che segno del suo pallore. 11
terzo non so se continua questo percorso di smaterializzazione (fu un dolce vapore). La poesia
potrebbe ora concludersi in una struttura perfettamente anulare: vengono ripresi, infatti, i termini
del consueto dualismo campaniano (28) (dolce sul mio dolore); I'aggettivo notturno ¢ stato
metonimicamente attribuito alla chimera, esprimendo un'affettuosa comunione tra lei e il poeta a cui
in precedenza it termine era stato riferito; con la tecnica della Ringcomposition si recupera il sorriso
iniziale, un po' meno lontano e ignoto, ma sempre indefinito e, forse piacevolmente, oscuro.

Tuttavia la composizione non si chiude; comincia invece una terza parte, nella quale 1'io
lirico, non pago della effimera visione, vuole tornare a guardare: vuole raggiungere la Chimera per
fissarne e trattenerne I’immagine. In questa terza parte la ripetizione torna con maggiore insistenza.
Il poeta cerca di ritrovare la sua apparizione la dove la prima volta era apparsa: tra le roccie
(bianche rocce) e nei pelaghi del cielo (immobilita dei firmamenti). L'apparizione, pero, non si
ripresenta, e cio riempie di tristezza il poeta e, ancora per metonimia, 1 luoghi che lo circondano
(i gonfii rivi che vanno piangenti). Dopo aver percepito la presenza della Chimera, allontanarsi e
diventata taciturna non sara sufficiente cercarla negli antichi, solidi luoghi del paesaggio, deputati
alle sue prime epifanie, ma in qualcosa che partecipi della natura fatua, inconsistente, che in lei si
era scoperta. Si guarda, quindi, all'ombre del lavoro umano, ma cio non basta ancora, perché queste
ombre sono fatte piuttosto detla materia dell'immobilita dei firmamenti, che del divenir della
Chimera. La Chimera, ch'era apparsa cosi viva e impalpabile, si ¢ allontanata perché il poeta ha
cercato di confinarne 1'immagine in uno schema nitido e circoscritto; ma la Chimera vive soltanto
finché ¢ impossibile circoscriverla e definirla. Ecco lo scarto tra il poeta notturno che contempta le
stelle vivide e quello che guarda all'immobilita dei firmamenti. Cosi, l'inconsistenza, peculiarita
estranea alle rocce non alle mute fonti dei venti, le quali essendo perd mute non riescono a destare
l'attenzione del poeta -, ¢ recuperata grazie al termine ombra; ma all'ombra del lavoro umano
manca ancora la proprieta della mutevolezza continua. Solamente nelle tenere chiare ombre
correnti che si rincorrono per teneri cieli, si pud percepire, di nuovo, l'autenticita
dell'apparizione, che restera, tuttavia, ineluttabilmente muta - ¢ il poeta, infatti, a chiamarla.

Nella Chimera ci pare, in definitiva, di poter individuare due spinte opposte, ma co-
implicantisi: la prima ¢ quella della «poesia in fuga», secondo la celebre definizione montaliana
(29); ma c'¢ anche un bisogno, tutto umano, di fermare questa fuga, di tracciare dei confini entro i
quali trattenere stabilmente la poesia. L'iterazione si fa carico di entrambe queste necessita. Alcune
ripetizioni esprimono la fuga, lo svanire continuo della Chimera (non so se; ti chiamo ti chiamo),
altre tentano, al contrario, di arginarne la dispersione (i vocativi; le ripetizione di E). La spinta verso
la fuga infine prevale, ma non senza conflitto. Pasolini rimprovero alla poesia di Campana, di
riempirci di aspettative, per poi deluderci sempre (30); forse I'autore ebbe in questo caso paura di
scrutare a fondo la propria Chimera. Egli temeva che fissando lucidamente le forme della propria
ispirazione, essa gli sarebbe sfuggita definitivamente. Immaginava che, nell'afferrarla compitamente
avrebbe ucciso quella Chimera nell’atto stesso di raggiungerla.

Compiuto questo breve sondaggio testuale sara il caso di ricapitolare il percorso svolto sin
qui: l'iterazione ¢ un principio di organizzazione dei Canti Orfici, una regola stilistica ricorrente, la
cui regolarita sta proprio nel non ritornare mai uguale a sé stessa (31). Ogni ripetizione avra dunque
una precisa funzione nel testo, non determinabile a priori, secondo l'unica funzione che si
attribuisce, generalmente, all'iterazione negli Orfici. Siamo d'accordo con Audisio, quando scrive
che in Piazza Sarzano l'iterazione ¢ «il modo campaniano di surrogare 1'onomatopea (...)
palazzeschiana»»; lo siamo molto meno quando leggiamo che gli altri esempi proposti - e di
riflesso tutte le altre iterazioni «contigue»» si allineano «a comun denominatore»» al precedente.
Conseguentemente si afferma che l'iterazione sia generalmente un fenomeno anche semantico, in
quanto, oltre a produrre musicalita, produce senso.
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Per corroborare tale ipotesi si ¢ utilizzato 1'esempio dell'iterazione di fafuo, la quale non ¢
inserita in una rete di richiami fonici, bensi crea un icastico ossimoro tra il fenomeno della
ripetizione e l'inconsistenza del significato del termine iterato.

Sono stati quindi messi in evidenza altri casi in cui questa medesima opposizione di senso si
riproduce. Se La chimera mancasse dei moduli di cui sopra si ¢ detto, il senso ne sarebbe
notevolmente ridotto; lo stesso accadrebbe se si credesse che le ripetizioni non aggiungano
semanticita, ma soltanto musicalita. Agosti scrive, in apertura al volume citato che «il verso
si distingue dalla prosa perché tutti gli elementi che lo compongono concorrono all'effetto
complessivo»: € questa la prospettiva che ci sentiamo di condividere.

Infine, abbiamo ipotizzato che alcune iterazioni, nonché «a-semantiche», non abbiano
neppure valore «temporale» - ossia non rimandino all'immissione della durata nella puntualita»y,
né, viceversa, alla «statizzazione del divenire» bensi, si potrebbe dire, «spaziale»». Tali
iterazioni potranno manifestare una volonta di fuga, di evasione in una dimensione "altra" - il
sogno, il ricordo, I'evocazione di un'entita astratta - ma anche essere un tentativo di delimitarne i
confini, di ridurre le forme confuse entro strutture circoscrivibili, in un rapporto rispecchiante, Per
cosi dire, quello che intercorre tra mappa e territorio. Con questo non si vuole dire che tutte le
iterazioni siano di questo tipo. Esistono iterazioni «a-semantiche»:

una fonte sotto una cupoletta getta acqua acqua ed acqua senza fretta,
nella vetta con il busto di un savio imperatore: acqua acqua, acqua getta
senza fretta, con in vetta il busto cieco di un savio imperatore romano
(Piazza Sarzano)

E «temporali»:

Tornava a rivivere sul panorama scheletrico del mondo (..,) Sorgeva sul
panorama scheletrico del mondo. (...) C'erano dei panorami

scheletrici di citta.(...) Davanti al panorama scheletrico del mondo.
(Notte)

Ma, come si ¢ cercato di mostrare nell'esperimento su La chimera, esistono anche iterazioni
«spaziali». Potremmo a questo punto ritornare ad un interrogativo posto in precedenza, quello
riguardante l'affermazione del poema in prosa, verso la fine dell’Ottocento. La nostra risposta, al
contrario di quella che si potrebbe dare seguendo 1'ipotesi di Jakobson, non puo riguardare il
fenomeno nella sua globalita. Forse il poeme en prose negli Orfici non si configura come una
semplice eredita del suggestivo patrimonio simbolista francese, ma, affiancandosi alle poesie
«verticali", assicura la partecipazione, anche nell'organizzazione del libro, di una duplice spinta. Da
una parte ¢ ravvisabile la «poesia in fuga»», che esonda dalla misura del verso per confluire in una
prosa ritmica; dall'altra si mantiene, nel tentativo spaziale di immobilizzare le forme, la struttura
della poesia. Anche in questo caso il primo movimento prevale - anche il verso, infatti, supera
spesso le tradizionali misure - ma senza annientare il secondo.

Osservati da questo nuovo punto di vista, molti altri testi dei Canti Orfici, cominciando dagli
altri Notturni, si potrebbero, forse, rileggere con qualche arricchimento di senso.

1 Un importante repertorio bibliografico si trova in A. CORSARO — M.VERDENELLI, Bibliografia
campaniana (1914-1985), Ravenna, Longo, 1985. Per una panoramica piu limitata, ma piu recente, si veda
M. A. GRIGNANI, Momenti della ricezione «di Campana, «Allegorian», XX VI, 1997, pp. 5-16.
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2 Si puo rintracciare il primo segnale di svolta in C. GALIMBERTI, Dino Campana, Milano, Mursia, 1967,
pp. 15 ss.

3 F. AUDISIO, Sul ritmo di Campana, «Paradigmax, IV, 1985 , p.274.

4 Si vedano almeno a tale proposito F. BANDINI, Nofte sulla lingua poetica di Dino Campana, in Dino
Campana alla fine del secolo, a cura di A. R. Gentilini, Bologna, Mulino, 1999, pp.39-50; A. BERTONI,
Appunti sul metro degli Orfci, ivi, pp. 121-134; P. GIOVANNETTL Per una lettura di Genova. Su Metrica e
sintassi di Dino Campana, «Per leggere», I, 2001, pp. 29-54.

Tra gli studi precedenti all'articolo della Audisio si segnalano N. BONIFAZI, La sintassi e il verso di
Campana, Roma, Ateneo, 1964, pp. 219-80 e V. COLETTI, Momenti del linguaggio poetico novecentesco,
Genova, Il Melangolo, 1978.

5 G. CONTINL, Dino Campana, in 1D Letteratura dell'ltalia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p.
713.

6 G. CONTINL Dino Campana (1937), in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1982, pp. 16-24. C. BO,
Dell'infrenabile notte (1937), poi in Otto studi, Firenze, Vallecchi, 1939, pp. 105-125.

Fu Montale il primo a tentare la mediazione tra le due correnti, in E. MONTALE, Sulla poesia di Campana
ne «L'Italia che scrive», a. XXV, n. 9-10, Roma, settembre-ottobre 1942, pp. 152-154, ora in Sulla poesia,
Milano, Mondadori 1976, pp. 248-259.

7 L. LI VIGNI, Orfismo e poesia in Dino Campana, Genovar 1l Melangolo, 1983, pp. 10 ss.

8 La cultura italiana del primo Novecento era fortemente influenzata da questi autori.

D'Annunzio era stato il primo intellettuale ad introdurre in Italia, pur parzialmente, il

pensiero di Nietzsche e, inoltre, proprio qualche anno prima della stampa dei Canti Orfici, Soffici aveva
presentato all’Italia e al resto dell'Europa non francese 'opera poetica di Rimbaud, che Campana aveva
probabilmente gia letto in francese.

9 Il primo a riconoscere gli spunti carducciani fu De Robertis. Cfr. G. DE ROBERTIS, ne «La Voce», 30
dicembre 1914, pp. 138-139. Fu poi Contini a descrivere Campana come l'ultimo poeta di tradizione
carducciana. Per I'associazione di Campana a D'Annunzio si vedano BONIFAZI, Dino Campana, pp. 242 ss.
e GALIMBERTIL, Dino Campana, cit., il quale riscontra una vicinanza di Campana anche al poeta
dannunziano Angelo Conti. Per quanto riguarda il legame a Pascoli si veda F. NASSI, /I canto della tenebra:
una nota su Pascoli e Campana, in «Rivista Pascoliana» XIII, 2001, pp. 119-128 . La vicinanza ai crepuscolari
appare particolarmente evidente in una poesia come L 'invetriata.

10 P. BALDAN, Novecento in controcanto, Ravenna, Essegi 1990, p.77.

11 P. BIGONGIARI, La congiuntura Carducci-Campuna, in 1D., Poesia italiana del Novecento, Firenze,
Vallecchi 1965, pp. 39-40.

12 GALIMBERT], op. cit., p. 96.

13 M. LUZI, Campana al di qua e al di la dell’elegia, in 1ID., Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974,
pp- 161-162.

14 G. BARBERI SQUAROTT]L, L’insofferenza per Campana, in 1D., Gli inferi e il labirinto, Bologna,
Cappelli, 197 4, pp. 161-178.

15 AUDISIO, op. cit., p. 281.

16 AUDISIO, op. cit., p. 285.

17 Per una analisi sull'accrescimento del processo iterativo dai Quaderni agli Orfici si veda N.BONIFAZI,
Dino Campana, cit., p.247.

18 AUDISIO, op. cit., p. 286.

19 R. JAKOBSON, Linguistica e poetica (1963) in ID., Saggi di linguistica generale a cura di L.
HEILMANN, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 192.

20 JAKOBSON, op. cit., p. 193.

21 Per un'introduzione al problema si veda G. BOTTIROLI, Che cos'e la teoria della

letteratura?, Torino, Einaudi, 2006, pp. IT 1-1 18.

22 A. RIMBAUD, /lluminations in ID., (Euvres, édition de S. BERNARD et A. GUYAUX, Paris, Garnier,
1981). Alla fine di ciascuna citazione si indica tra parentesi il titolo del poemetto e la pagina dell'edizione di
riferimento. Il corsivo, al fine di sottolineare i parallelismi, € nostro.

23 JAKOBSON, op. cit., p. 194.

24 Il riferimento ¢ a J. LACAN' L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la roison depuis Freud, in 1D.,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp- 493-530. Lacan si rifaceva a sua volta a Jakobson, rifiutandone pero la rigidita
teorica. Jakohson infatti, distinguendo nella struttura bipolare del linguaggio un rapporto di similarita,
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espresso dalla metafora, e un rapporto di contiguita, basato sulla metonimia, arrivava a concludere: «il
principio di similarita sta alla base della poesia (...), la prosa, invece, procede essenzialmente per rapporti di
contiguitad. E cosi la metafora per la poesia e la metonimia per la prosa costituiscono il punto di minor
resistenza, e questo spiega come le ricerche sui tropi poetici siano orientate essenzialmente verso la
metafora», JAKOBSON' Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia (1956), in 1D., Saggi di linguistica
generale, cit., p. 45. 1l saggio di Lacan, scritto poco dopo la prima pubblicazione di questo testo di Jakobson,
pur riprendendo la distinzione essenziale tra rapporti di contiguita e rapporti di similarita, non fa neppure
cenno alla netta separazione tra prosa e poesia su cui invece Jakobson insiste a piu riprese.

25 S. AGOST], /I testo poetico, Milano, Rizzoli, 1972, pag. 52 ss.

26 M. ELIADE, Il mito dell'Eterno Ritorno, Torino, Borla 1968, qui ripreso da LI VIGNI, cit. p.77.

27 AUDISIO, op. cit., p.285. Per altre analisi de La Chimera si vedano N.BONIFAZI in Dino Campana, cit.,
pp. 172-173 e pp.247-50, ¢ S. RAMAT, Qualche nota per “La Chimera, in Dino Campana alla fine del
secolo, cit., pp.21-38. 1l testo ¢ stato poi ripubblicato in RAMAT, [ passi della poesia. Note e saggi di un
secolo finito, Novara Interlinear 2002, pp. 15-28.

28 Questo dualismo ¢ tratteggiato con particolare chiarezza nel poemetto Dualismo (Lettera aperta a
Manuelita Etchegarray).

29 MONTALE, op. cit., p.252.

30 P. P PASOLINIL, Campana e Pound in 1D., Descrizioni di descrizioni, a cura di

G.CHIARCOSSI, Torino, Einaudi, 1979, pp. 235-240.

31 Cfr. G. BOTTIROLIL, Teoria dello stile, Firenze , La Nuova Italia, 1997 pp. 124-12B .In quel caso si parla
di regole «strategiche», anziché «stilistichey, termine che, tuttavia, ci € parso piu consono per il lavoro
intrapreso.

Miguel Muiioz

Sugli scambi fra Tiziano Salari e Gio Ferri *
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Poesia e filosofia

Santiago, 25 luglio 2010.

Caro Gio, ¢ vero...! Nulla cambia, letto il testo in “versi” o tutto di seguito... Mi riferisco al testo
di Alda Merini che con ragione mandi al diavolo in Testuale. Ci sono molti “poeti” che fanno lo
stesso: non si sa perché scrivono in versi, poco lavoro con il campo e i suoni della parola, ... Ma sei
stato molto cattivo... —non conoscevo Alda Merini, adesso ho letto diversi suoi testi e penso che hai
scelto uno dei “migliori”... Forse soltanto uno del 49, La presenza di Orfeo, con dedica a
Manganelli, ¢ piu elaborato..., strana evoluzione... Ma lei non ¢ “colpevole” di essere famosa
(adesso so che ha grande fama, ma la fama non ¢ importante). Sono i mass media, attraverso
I’ignoranza e poca sensibilita degli addetti, che creano queste figure dominando gli spazi. Non si
intende pero il Premio Eugenio Montale per lei e la promozione per il Nobel anche da parte di Dario
Fo e la Accademia francese!

Piu interessante e coinvolgente ¢ la botta che presenti nel n° 46 di Testuale riguardante un
articolo di Tiziano Salari pubblicato in questo stesso numero della rivista e in parte legato al n°® 43-
44-45 dedicato ai saggi di Giuliano Gramigna. Nella risposta alla tua botta sembra che T. Salari
abbia sciolto I’ancora dall’apeiron e dall’essere, riconoscendo il pensiero dei “maestri del sospetto”,
riconoscendo il piacere di rileggere i testi dei nostri nonni Dostoevskij, Joyce, Eliot e Proust ( e
anche quelli dell’altro nonno, Rilke —questo pero € piu “ontologico”, lo sappiamo...)

Nella presentazione del testo di Flavio Ermini L ‘originaria contesa tra l’arco e la vita,
Salari (Testuale 46, pp. 41-42) segnala una distinzione del pensiero di Flavio dal pensiero di
Heidegger, dalla «totale inusualita dell’Essere rispetto a ogni ente» (Heidegger) ad una
comprensione dell’essenza dell’Essere come dolore (Flavio): «/ 'esercizio del dolore (Contesa)
precede ogni evento-appropriazione in cui I’Essere si manifesta». Mi chiedo se questo ¢ veramente
una distinzione di pensiero, o si tratti piuttosto di una sovrapposizione equivoca al pensiero
heideggeriano. Il dolore, nella Contesa, viene verificato per il costante lavoro della morte, la caduta
dell’uvomo che cammina su un filo, la morte degli amanti..., ¢ I’avvicinarsi della sorella del sonno...
In Heidegger (Essere e Tempo) la morte, come concetto ontologico esistenziale, ¢ la possibilita piu
peculiare, certa, e in quanto tale indeterminata dell’Esserci (Dasein): 1’essere-per-la-morte. Se
I’Esserci si mantiene in un essere-per-la-morte inauntentico (il “Si muore” quotidiano), ¢ anche
possibile per I’Esserci comprendere 1’essere-per-la-morte autenticamente, in un aspettare attento,
come “anticipazione della possibilita”: questa anticipazione permette all’Esserci di aprirsi a se
stesso nella sua possibilita estrema che ¢ la morte. L’essere-per-la-morte ¢ essenzialmente:
angoscia. «Nella angoscia» —potremmo mettere ‘nel dolore’ della Contesa—, dice Heidegger,

(“‘Si muore”) si prende cura di trasformare quest’angoscia in paura di fronte a un evento che
sopraverra. Un’angoscia, banalizzata equivocamente in paura, ¢ presentata come una debolezza che
un esserci sicuro di s¢ non deve conoscere». Allora, quello che il testo di Flavio Ermini ci dice ¢
proprio il modo autentico dell’Esserci heideggeriano nei confronti della sua possibilita estrema.

Da sempre gli uomini —anche i poeti e gli artisti— sanno del dolore e della morte, urlano di
dolore, un urlo quasi sempre silente, sperando alcuni di entrare nella luce (religioni e mistiche di
Occidente, di Oriente, del mondo precolombiano). Il fenomeno, perd, sembra essere che 1’'uomo si
mantenga a volte in un “essere-per-la-morte inautentico” [I], e a volte comprenda “I’essere-per-la-
morte Autenticamente” [A]. In genere [I] e [A] vengono rivelati in diverse dosi anche nei testi
poetici, talvolta come una coppia [I-A], sebbene possono mancare completamente conformandosi
un puro plaisir du texte estremo, indicativo dell’Indifferenza che pure puo diventare conoscenza del
mondo. Nel testo qualche volta [I] ¢ piu intenso, e talvolta [A] arriva a un punto di massima. Questo
non piacerebbe a Heidegger giacché «Questa possibilita piu propria, incondizionata e insuperabile
[la morte], I’esserci non se la crea accessoriamente e occasionalmente nel corso del suo essere. Se
I’esserci esiste, € anche gia gettato in questa possibilita». Forse per questo Heidegger non intende
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complessivamente la poesia, forse da qui la sua predilezione per certi poeti di lingua tedesca come
Holderlin, Rilke, Trakl... (Ma non dimenticare che Heidegger aveva anche predileizione per alcune
squadre di calcio!) Come tu dici (Testuale 46, p.89), «Il testo poetico va decisamente oltre [certe
pretese] nella sua fluente vitalita. Perché il testo poetico non ¢ la ‘spiegazione’ pitt 0 meno
comprovata delle ragioni della vita, bensi la vita stessa». Per quanto riguarda la dimensione
ontologica dell’essere-per-la-morte il testo poetico, potrei dire, si avvolge, si raccoglie, si travolge
nella combinazione di [I] e [A] sotto lo sguardo Indifferente di [ ]. Vediamo nella poesia russa in
modo preliminare:
[~A]: Natura morta (1. Brodskij), testo pubblicato in Anterem 79 (sembra
che un testo poetico mai possa essere disposto strettamente come [A] )
[1]:  Dodici (A. Blok)
[ 1: Giraffa (N. Gumilév)
[I]: Il cantare della gesta di Igor (Anonimo s. XII)
[1]: Evgeni Onegin (A. Pushkin)
[1]: Quando la luna e di melone... (A. Achmatova)
[I-A] Quando tu ascolti il tuono... (A. Achmatova)
[I]:  Sono arrivata a visitare il poeta (A. Achmatova)
[ 1:  Bo-beh-o-bi cantarono le labbre (V. Chlebnikov)
[ 1: Cavalletta (V. Chlebnikov)
[ 1: Invocazione del riso (V. Chlebnikov)
[1:  Quando i cavalli muoiono, respirano... (V. Chlebnikov)
[T]: 1l vento é canzone (V. Chlebnikov)
[~A]: Orazione (M. Cvetaeva]
[I-A]: Conversazione con un Genio (M. Cvetaeva]
[1:  Da Catullo (1. Kutik]
[1]: Consolazione: Campo (G. Aigi|
[~A]: Nella nebbia (G. Aigi)
[~A]: Spregio la luce... (O. Mandel’Stam)
Non ¢ inusuale che leggendo un testo [~A] possiamo distinguere una tensione testuale verso
un modo di A sbarrata ovvero ["A] — come nelle poesie sopra citate di Brodskij e Mandel’Stam.
Salari, riferendosi alla scrittura critica di Giuliano Gramigna, ti risponde (7estuale 46, p.91)
che Gramigna «...ha insegnato a leggere i testi in modo meno impressionistico, meno ideologico,
legati alle loro interne corrispondenze nel senso lacaniano dell’inconscio “strutturato come un
linguaggio”. Ma, appunto, rimanendo all’interno dei testi, esaltandone le qualita puramente
letterarie». Penso questo sia sbagliato, e non per la incoerenza di queste parole di Salari ma perché
Gramigna nei suoi saggi molte volte sta dicendo sul ‘fuori del testo’. Un pensatore e critico
intelligente e coltissimo, come ¢ stato Gramigna, non andra a cercare nei testi poetici un esplicito
livello ontologico —ad esempio il pensiero che un testo ci possa dare sull’essere-per-la-morte— ma,
quando la riflessione meriti, trasportera questo pensiero a orizzonti altri, con I’intervento di altri
pensieri. Altrimenti il lavoro critico potrebbe risultare banale. Nelle sue note riguardanti //
giardiniere contro il becchino di Antonio Porta, Gramigna (in Testuale 43-44-45, pp. 170-176)
comincia dicendo che «la poesia, malgrado certe opinioni, ¢ una cosa molto concretay, per dirci poi
su questa «coppia oppositiva giardiniere vs becchino, trascrizione di quella, ovvia,
persistenza/distruzione, che ricopre la dualita primaria libido/pulsione di morte». E piu avanti:
«...giardino [“paradiso”, “paradiso terrestre”, “Eden”] fa da pivot, convertendosi, secondo necessita,
in paradiso e museo: cosi il segno verbale dell’immortalita e la delizia [il giardino] si sdoppia in
quello di “archivio della morte». (Potremmo, chissa, leggere questo brano di Gramigna come una
grande metamorfosi del noto detto di Anassimandro?!) Eppoi, in questo saggio di Gramigna, quello
che ci dice sull’epifania del mimo che crea ex nihilo nel testo poetico di Porta..., il lavoro dentro la
lettera: “miracolo” e “sacro”..., il confronto (p. 172) —seguendo E. Benveniste— fra “sanctum” e
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“sacrum”, dove I’'immagine del “sanctum” viene proposta come qualcosa che si trova alla periferia
del “sacrum”, che serve ad isolarlo da ogni contatto: «Figura che si ¢ tentati di trasferire al modo di
operare della poesia in genere —pensandola come quella zona che circonda, isola e insieme notifica
I’ombelico del non-dicibile— periferia e centro in continuo interscambio». E ancora sulla poesia di
Porta (p. 173): «...giacché il discorso sul contrasto libido/pulsione di morte si dirige a qualcuno, &
altro che un lamento o certificazione desolata di sé a sé; incrocio tra lirismo e drammaticita; liberta
crescente acquistata nella frantumazione/ricomposizione del testo». Il pensiero critico di Gramigna
sta continuamente andando oltre, pensando quello che il testo da da pensare, cosi ci propone,
staccandosi dal simbolismo, una traccia dell’ “airone” di Porta nelle pagine del Golden Bough di
Frazer, avvicinando una dimensione di antropologia culturale. E del testo di Cesare Viviani L ‘opera
lasciata sola ipotizza (pp. 179-180) la voce di una “terza persona”, “la voce dell’Inesistente”; e cosi
di questa opera lasciata sola: «Non sara un caso che tutta la parte conclusiva sia costituita con il
ricorso ostinato del prefisso negativo in: innominabile, infinito, invisivile, etc.; imposibilia verbali
per definire, accerchiare cid che non puo esserlo. Dunque, fallimenti del linguaggio, ma produttori
di poesia nell’atto di fallire. L ’opera “troneggia in solitudine”, come le Madri goethiane. La poesia
ricorre a ritroso il suo cammino storico: dal mondo delle cose e degli affetti, al big bang iniziale, al
nulla. La fine del poemetto sembra terribile per inappellabilita: “non ¢’¢ anima”. Ma pure ci dice...
che la poesia autentica, caduta ogni illusione, fa la speranzay.

Sull’”autoreferenzialita” e sul testo “autoreferente” ci sono, in quanto ci occupa, dei
momenti diversi che bisogna chiarire:

- Gramigna in Su/ Novecento I e II (Testuale 43-44-45, p. 53) dice che gli pare la vera novita del
Novecento stia legata al problema del soggetto e dell’autoreferenzialita della scrittura: «L.’io non ¢
pit un dato omogeneo e stabile a priori; si tratta di rinterrogarse sulla natura e le qualita dell”i0
scrivente”, sulla fenditura che lo separa dall’autore ufficiale». Gramigna inscrive qui, specialmente,
il lavoro di Freud come una sovversione di conoscenza che ha influenzato anche il modo di
intendere e di fare letteratura.

- Salari (Testuale 46, pp. 47-48) vorrebbe, invece o accanto Freud, uno Schopenhauer, un
Nietzsche, un Bergson... «L’amputazione della dimensione ontologica nella quale s’inscrive la
scrittura e 1’autoreferenzialita nella quale si risolve, mi sembrano negare alla “rappresentanza del
mondo”, di cui parla Gramigna, una portata piu vasta di quella annessa allo sviluppo di un
sentimento poetico». «Quello che ancora manca ¢ una lettura delle scritture piu estreme che ci
faccia intuire la tensione tra scrittura, vita, ontologia, € come tale frattura si prolunghi fino a noi,
aprendo uno squarcio di conoscenza che trascenda i testi e la autoreferenzialita della poesia». Vale
a dire, Salari pensa che un testo poetico cui manca la “dimensione ontologica” ¢ un testo zoppo che
si risolve nell’autoreferenzialita.

- Nella critica diretta a Salari (Testuale 46, p. 89) tu parli del banale fraintendimento, di fronte alla
ricerca poetica, di un testo poetico ‘autoreferente’: «Non esiste parola poetica, se poetica ¢,
autoreferente. Sarebbe come dire che la vita, I’universo, i micro e macro organismi sono
autoreferenti. Sono perché sono. N¢é piu, né meno. Ma come sono? Sono nella fluenza di una
metamorfosi perpetua mai conclusa e mai finalizzatay.

- Alla tue parole sul testo ‘autoreferente’, Salari risponde (7estuale 46, p.92) come prendendo il
gatto per la coda: «Chi ha mai detto che un testo poetico deve rimanere chiuso nella sua
autoreferenzialita?» Questa incoerenza gli serve di trampolino per andare ad apprezzare 1 “maestri
del sospetto”, gli “spettri” staffilati a p. 50, e raccomandare diversi autori (Rella, Bataille,
Nietzsche; Cacciari, Beckett; Vattimo) i cui testi, se ben li guardiamo, mica hanno una grande
affinita con quello scritto dallo stesso Salari nei due interventi pubblicati nella rivista.

Nel primo intervento (7estuale 46, p. 39), Salari ci ricorda la condanna di Platone che
volleva espellere la poesia dalla polis, ci dice sulla millenaria contesa tra poesia e filosofia. Sebbene
ci propone un po’ “spinozianamente” «fondare uno spazio in cui la ricerca di verita esuli dalla
tradizionale concezione di verita come correttezza o corrispondenza e si arrischi in un altrovey, la
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fondazione di questo spazio si vorrebbe che fosse fatta in modo che «lasciandosi alle spalle tutto cio
che ¢ presente, e nulla aspettandosi dall’ente in quanto tale, si congiunga alla permanenza
dell’essere nelle sue iniziali determinazioni». Questo perd sembra un aggiornamento di quello che
voleva Platone quando nelle Leggi (II) dice che i poeti non dovrebbero insegnare nei cori qualsiasi
ritmo, melodia e parola, come fanno ovunque fatta I’eccezione per 1’Egitto dove il pittore o I’artista
non puo cambiare forme e canti gia fissati. E Platone, condannando la mimesis nella poesia, fa
anche un passo indietro (Repubblica X): «La poesia potra tornare dall’esilio sotto la condizione che
essa faccia una difesa di se stessa gia sia in una oda gia sia in versi altri» (questa ultima
affermazione ¢ molto divertente!) Per alcuni studiosi come T.S. Mei (Review of Metaphysics 60,
2007, pp. 755-778) la proscrizione dei poeti nella Repubblica di Platone puo essere pensata in
relazione alla naturalezza della giustizia, considerandosi che Platone ripudia le formulazioni
legaliste della giustizia come anche ripudia un intendimento legalista o letterale del logos poetico.
Acutamente diverso ¢ il pensiero di Massimo Cacciari nel primo saggio di Le dieu qui danse dove
dice che Platone non rifiuta in quanto mimesis 1’arte del pittore o del poeta epico-tragico, ma la
rifiuta in quanto mimesis phantastiké, come arte che simula e inganna, e cui gioco consiste in dare
una consistenza reale a quello che ¢ pura apparenza. Quest’arte puramente immaginativa che
minaccia il logos “comune” della polis non e una mimesis —se simula, se ci inganna, se ¢ un’arte
della menzogna, allora non puo valere come imitazione, non ha fondamento imitativo, i prodotti di
quest’arte sono le sue proprie immagini. L’arte non ¢ condannata perché ¢ mimesis, ma perché non
¢ una mimesis —ovvero perché la sua mimesis ¢ straordinaria. L’arte —continua Cacciari— mostra la
possibilita “spettrale” di un fare spiegandosi fino il non-essere. Questa pdiesis che non puo
trasformarsi in qualcosa reale finita € una pdiesis di naturalezza tragica. Tragica ¢ questa creazione
“scandalosa’: il passaggio del non-essere al non-essere. La filosofia, dichiarando questa podiesis
come nemica, stabili due timai (valori) inconciliabili, ma affermando questa incompabilita il suo
logos assunse la voce del mythos tragico. Se la filosofia si oppone alla tragedia dovra anche opporsi
a questa dimensione tragica dalla quale la stessa filosofia viene parlata; la sua interrogazione dovra
ricadere nella potenza tragica che ¢ immanente al suo logos, al suo proprio “gioco serio”, e che mai
potra toccare il suo fine se non con il fine del logos stesso. Allora, conclude Cacciari, quest’arte
dell’apparenza, della finzione, della menzogna, finisce per apparire come necessario. Queste
digressioni possono servire alla discussione che si sta portando avanti in Testuale.

Vorrei anche dirti qualcosa sul detto di Anassimandro che ¢ stato cosi capitale per il
Heidegger di Holzwege. Accogliendo un’osservazione di John Burnet (Early Greek Philosophy),
secondo cui la prima parte del detto non sarebbe di Anassimandro, il detto si limiterebbe a «...
secondo necessita: essi pagano infatti a vicenda la pena e il riscatto dell’ingiustizia secondo 1’ordine
del tempo». Nelle note di Burnet possiamo leggere: «Diels (Vors. 2, 9) begins the actual quotation
with the words ex hon de he génesis . . . The Greek practice of blending quotations with the text tells
against this. Further, it is safer not to ascribe the terms génesis and phthord in their technical
Platonic sense to Anaximander, and it is not likely that Anaximander said anything about ta 6ntay.

L’osservazione di Burnet sulla prima parte del detto ¢ stata accolta anche da Heidegger,
avvertendoci perd che Anassimandro non ¢ un “filosofo della natura” e che gli esseri di cui lui parla
(ta onta) non sono soltanto esseri naturali, ma tutti gli esseri, includendo cose naturali, d¢i ed esseri
umani, pratiche, umori, ecc. Ma se leggiamo i “frammenti”” di Anassimandro potremmo concludere
che il celebre detto di prima ¢ una eccezione — negli altri detti le parole di Anassimandro sono
quelle di un “natural philosopher” dove anche si traccia la nozione di misura, e.g., quando ci dice
sulla forma cilindrica della terra, di profondita uguale alla terza parte della larghezza...
“presocratici” sono buon frutto per tutto! Mettendosi nei panni degli antichi greci, la traduzione di
Heidegger della parte del detto libera di contaminazione ¢: «...entlang dem Brauch, gehéren
ndamlich lassen sie Fug somit auch Ruch eines dem anderen (im Verwinden) des Un-
Fugs».Vedremo che succede col detto se fai un bel numero di 7estuale dedicato ai “presocratici”!.
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e Questo intervento si riferisce alla discussione tra Salari e Ferri riportata in “TESTUALE” n.46.

Tiziano Salari
1l testamento di un filosofo.
La seconda nascita di Aldo Giorgio Gargani
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Immettersi nella propria forma di vita, Lebensform, raccomanda Wittgenstein che, nonostante
dica anche qualcosa di piu e di meglio, afferma che se tu non sei d’accordo con la tua forma di vita,
la responsabilita dei tuoi nonsensi ricade su di te; entra nella forma di vita, entra nella giustizia, non
farti fuorviare dalle domande impossibili o insensate.

Cosi si legge in una delle prime pagine di Lo stupore e il caso, libro pubblicato da Aldo G.
Gargani nel 1986, due anni prima di Sguardo e destino(1988) il primo dei tre saggi riuniti con
L’altra storia(1990) e Il testo del tempo (1992) nel volume La seconda nascita (2010),Prefazione di
Vincenzo Vitiello e Postfazione di Flavio Ermini.(2010). Poche righe seguenti la frase citata, viene
chiamato in causa I’Uomo senza qualita, quando,”dopo aver smarrito il significato di cio che
ordinariamente chiamiamo ‘spirito’ o ‘intelligenza’”, e disperando di poterlo ritrovare”, Ulrich,
sentendo la chiamata di esso, ““ cosi come si continua ad amare una donna dalla quale siamo stati
traditi tutta la vita senza tuttavia amarla di meno”, riflette su questo paradosso, fino a che “ ha un
incontro nuovo con le cose che, anziché di legno o di pietra, sembravano fatte di un’immoralita
grandiosa e delicatissima che nel momento in cui veniva a contatto con lui si trasformava in una
profonda commozione morale”.

Vincenzo Vitiello, nella Prefazione, ci dice che il 5 giugno 1999, nell’ambito di un
convegno sulle Origini del nichilismo,Gargani recita, a memoria per piu di un’ora, un brano
dell’Uomo senza qualita. Non ci dice quale, ma mi piace credere che vertesse sullo stesso
paradosso.

Aldo Gargani ¢ morto a Pisa nel 2009, dopo aver discusso e concordato con Flavio Ermini la
riunificazione in un unico volume dei tre saggi che erano usciti separatamente, sotto il segno di una
continuita della ricerca che era passata “dall’epistemologia alla narrazione”(Vitiello), perché, solo
attraverso la narrazione, era forse possibile che si rivelasse il senso di quella “profonda
commozione morale” vissuta da Ulrich in un “incontro nuovo con le cose”. Rovesciamento che
andava contro non solo I’intera tradizione delle teorie filosofiche che vogliono rinchiudere in un
discorso tutti gli aspetti della vita umana, fino alla sua conclusione,ma riguardava persino il filosofo
d’elezione di Gargani, Wittgenstein, che ha trascorso una vita intera a rivoluzionare se stesso per
rivoluzionare gli altri, a smantellare se stesso per poi demolire le teorie filosofiche altrui”ma “non si
¢ sottratto poi alla tentazione di dire agli uomini, a tutti gli uomini, come si devono comportare”.
Fino a mettere in discussione I’adattamento alla propria forma di vita, Lebensform, predicata dal
filosofo austriaco.

E strano che a Wittgenstein sia sfuggita la circostanza che nonostante siano immersi nella
loro forma di vita, agli uomini riesce sfortunatamente di non adattarsi alla loro forma di vita. E
comungque resta il fatto che persino Wittgenstein ha cercato un lieto fine attraverso una filosofia che
non sarebbe in realta una filosofia del lieto fine”(La seconda nascita, p.57).

Questo percorso, attraverso cui Gargani perviene, con modalita tutte sue, ad una “seconda
nascita” in analogia coi percorsi e 1 rovesciamenti di altre esperienze filosofiche del Novecento, ma
decisamente spezzando (e in questo consiste la sua originalitd), ogni aggancio con un discorso
teorico scisso dall’esperienza esistenziale, ha il suo punto di svolta nel soggiorno di Gargani presso
1’ Accademia delle Scienze e delle Arti di Berlino. E li’nella grande villa dell’ Accademia che
sarebbe rimasta tutta” per lui, durante 1’estate del 1987, che, piuttosto che portare a termine un
lavoro che si trascinava da oltre due anni (e per il quale era stato appunto chiamato all’Accademia),
che gli si fa incontro, in modo paradossale, 1’esigenza di ritrovare un senso nel tessuto di una vita
dedicata alla filosofia. Il fatto ¢ che per ritrovare un senso bisogna uscire dal senso, ed ¢ questa
I’esperienza sconvolgente raccontata da Gargani.

“Invece di portare a termine un lavoro che si trascinava ormai da anni e per portare a termine
il quale io ero stato espressamente chiamato all’Accademia in quanto esso era stato considerato un
lavoro di ‘rilevante interesse per noi ’, cio¢ per loro, come m’avevano scritto dall’ Accademia, il
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compimento del quale essi tenevano che avesse luogo a Berlino aggiungendo che essi avrebbero
tenuto che al termine del mio soggiorno di un anno a Berlino, io lasciassi I’Accademia delle Scienze
e delle Arti non soltanto con la mia opera portata a termine ma anche battuta a macchina o stampata
dal computer nella sua redazione definitiva, cosi che io lasciassi Berlino con un’opera perfettamente
compiuta anche nei suoi aspetti materiali, i0 invece nello stesso momento in cui entravo

nell’ Accademia abbandonavo I’idea di portare a termine il mio lavoro e abbandonavo la mia
professione quale 1’avevo praticata sino a quel momento, che era stato decisivo, nel quale avevo
fatto il mio ingresso nell’ Accademia delle Scienze e delle Arti di Berlino”. Ora il passaggio
dall’epistemologia alla narrativa, narrativa che pure si vuole fondata sull’esperienza, e non inventata
(o inventata solo nella misura in cui si voglia scavare nell’abisso delle piu segrete intenzioni),
adoperando il linguaggio, da parte di un filosofo che ha riflettuto sul linguaggio lungo tutto 1’arco
della sua vita professionale, non pud avvenire che partendo da quel centro privilegiato dei suoi
studi, cioe dalla crisi del soggetto nella cultura mitteleuropea, e dagli autori che 1’hanno espressa,
non solo teoricamente, come Freud e Wittgenstein, ma vissuta nella vita stessa del linguaggio, da
von Hofmannsthal a Kafka, da Musil a Thomas Bernhard. Non ¢ un caso che proprio durante gli
anni della stesura del trittico, Gargani abbia scritto La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura
austriaca (1990), in quanto ¢ proprio attraverso quella frase infinita e impietosa, attraverso cui
I’esistenza appare gravata da rituali coercitivi, in un gioco che non descrive e non spiega, ma ruota
intorno alla verifica di un possibile senso sempre sfuggente, che meditando su quella frase, Gargani
abbia trovato il suo stile narrativo, posto che abbia senso parlare di stile in un’opera di ricerca
autobiografica della verita.

Quindi Gargani opera una svolta nel suo modo di pensare e di scrivere trovandosi a Berlino
al Wissenschaftskolleg nel corso del 1987, svolta che poteva accadere solo li, al numero 19 di
Wallotstrasse, nella lontananza dall’Italia e dalle sedi tradizionali in cui si € svolta la sua vita
professionale, come scrive nella Premessa, e poi ruotare intorno a quella Accademia delle Scienze e
delle Arti di Berlino mentre lo sguardo penetra nel resto della vita, nel ricordo del padre, nei ricordi
d’infanzia, per illuminare il presente, ed ¢ il presente a dominare, ascoltato e reinterpretato
attraverso il passato. E dunque all’ Accademia delle Scienze e delle Arti di Berlino che avviene la
“seconda nascita”.

Per far si che cio avvenga”, scrive Ermini nella Postfazione “ ¢ necessario far aderire la
ventosa del futuro al principio, rendendoci nuovamente ‘principiali’; restituire la nostra persona alla
sua intatta verginita; raccontandoci come per la prima volta.

E la svolta non nasce da domande, da domande che in genere esigono delle risposte, ma
dalla rinuncia a porre domande e ricevere risposte, quindi dal rigetto “delle cosiddette teorie
filosofiche” che “prescrivono quello che il linguaggio ¢ destinato a fare ed eseguire”(p.54), e senza
che la scrittura, nel suo divenire, si ponga una meta, una conclusione, e proprio abbandonando quel
lavoro per cui era stato chiamato all’ Accademia di Berlino e al quale lavorava da due anni e che
proprio li avrebbe dovuto concludere.

E la narrativa di Gargani incomincia a interrogarsi sui colleghi dell’ Accademia, sugli
incontri fatti all’ Accademia, sui blocchi esistenziali vissuti dai colleghi dell’ Accademia o dei loro
amici, sull’aspirazione incondizionata alla liberta che, una volta raggiunta “si rivela la piu
insopportabile delle condizioni”, come sperimentato da lui stesso ““ entrando nell’atrio
dell’ Accademia delle Scienze e delle Arti di Berlino”, o la rinuncia alla liberta e alla scelta, che
diventa anch’essa oppressiva, come dimostra la storia dello psicanalista di Tiibingen, riferitagli da
Dieter Kessler, che “aveva iniziato una nuova ricerca in collaborazione con una psicoanalista
francese della quale alla fine si era innamorato”, e la cui moglie aveva respinto 1’idea che il marito
potesse amare due donne contemporaneamente, e costretto a restare a Tiibingen. Qualunque siano le
ragioni per cui ci si senta oppressi, “la verita ¢ che noi riponiamo maggiore fiducia nella nostra
infelicita che non nella nostra liberta” (p.33), sottolinea Gargani pensando allo psicoanalista di
Tiibingen e anche alla propria, nella prospettiva di abbandonare la propria professione nel
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momento stesso che aveva incominciato a percorrere le strade di Berlino, ma soprattutto ad
ascoltare i membri dell’Accademia di Berlino. Ho parlato della “frase infinita” di Thomas
Bernhard, non quale modello, ma quale eco, sfondo, che consente a Gargani, partendo da un tema
sostanzialmente monocorde di variarlo attraverso linee centrifughe in cui ¢ possibile alternare, al
racconto in prima persona, con i discorsi, i ricordi e 1 pensieri dei colleghi dell’ Accademia, fino alla
ripetizione di frasi (quella di Oppitz, quella di Silke Eckhart) quali conferme e intensificazione
della vicenda vissuta in prima persona.

Ma la consonanza con Thomas Bernhard, come propaggine estrema di quella cultura
austriaca che Gargani aveva assorbito attraverso Wittgenstein, e percorso con Hofmannsthal, Kafka,
Musil, e proprio nello stesso periodo, riviveva studiando la “frase infinita” di Thomas Bernhard,si
ripercuoteva, nella sua stessa esperienza, non certo come imitazione, ma come approdo ad un’”arte
della vita” che diventa “il destino di raccontare senza fine, con parole e azioni senza fine”
(p-157)nel vivere “una frase senza fine” all’interno di una vita che “¢ la progressione inarrestabile di
una frase che si complica, che contraddice se stessa” e di cui non ci si rende conto “che questa frase
¢ un destino infinito di frasi, che si sovrappongono le une alle altre e si complicano, € poi non se ne
vede la fine”(p.158).Lasciar parlare le frasi, significa rifiutare”’qualche miserabile definizionecio¢
chiudere in un discorso “circoscritto da tutte le parti” (p.159) I’essenza sfuggente della vita, e
rendendoci, come scrive Ermini, nuovamente ‘principiali’. Scrive infatti Gargani: “ L ascolto dei
nostri pensieri che si echeggiano 1’un 1’altro traccia il destino di una frase, di un’unica frase che
spalanca un tempo diverso, il tempo dell’origine” (p.159).

“Ma in tal modo, I’intera vita interiore si struttura nei termini di un processo, di un immane
processo interiore”, aveva scritto, ne Lo stupore e il caso, parlando della crisi del soggetto nella
cultura mitteleuropea e la cui massima esemplificazione ¢ appunto // processo di Kafka. Gargani
cita dai Quaderni in ottavo 24 X1 1917 di Kafka: “Prima non capivo perché non ricevessi risposta
alla mia domanda, oggi non capisco come mai potessi credere di poter domandare”, commentando
come “questa aspirazione a raggiungere la verita, piuttosto che a vivere in essa e secondo essa” sia “
all’origine dell’incertezza della propria posizione nel mondo, nella citta e all’interno della propria
famiglia”. Questo processo della crisi del soggetto, che ha attraversato tutta la cultura mitteleuropea,
da Kafka a Wittgenstein, da Freud a Musil, sembra essere pervenuta al limite estremo nella frase
infinita di Thomas Bernhard, fino forse ad imporre la necessita di andare oltre Thomas Bernhard, a
quel divenire delle sue frasi senza centro e senza meta, per ritrovare, nell’origine, “il destino di una
frase ambivalente ed equivoca che si cerca” (p.159).

E I’origine sembra che si tocchi nell’andare incontro al padre. Gia nel Preludio di Sguardo e
destino aveva detto che, piu che scrivere sul proprio padre, si trattava di scrivere al proprio padre, e
che quello era I’unico modo affinché la narrazione si accendesse ¢ la vita si rimettesse in
movimento, e cio¢ che le cose ritornassero nel bagliore della loro infanzia. Ma non ¢ che questo
possa essere possibile senza liberarci preventivamente da qualsiasi definizione teorica sulla
conclusione della vita umana, e cio¢ solo aprendoci all’imprevisto della frase ulteriore, e cio¢
quando in noi nascono‘“altre parole che scoprono 1’errore ¢ il delirio” sulla base dei quali siamo
riusciti a sopravvivere, che si rende possibile una svolta, una seconda storia.

E non sembra che tutto cio possa nascere da una decisione. O meglio, la sola decisione che
sembra possibile ¢ quella di accettare I’indecidibilita. Anche per Gargani, “la lunga abitudine, non
solo moderna, di porre I’'uomo (in quanto animal rationale) in primo piano in tutto il pensiero
occidentale rende arduo pronunciare, in base a una verita totalmente altra e nel senso di una sua
fondazione, parole e concetti che sembrano avere un contenuto antropologico-psicologico
consolidato” (Heidegger), e che tutto cio dipenda dal fatto che non si voglia mai porre in questione
I’uomo, cioé se stessi, preferendo “rimanere infelici piuttosto che assumere un rapporto di lucidita
scientifica con noi stessi” (p.157).Ed ¢ forse questa la ragione per cui, prima di ritrovare lo sguardo
del padre, Gargani, nell’ Accademia delle Scienze e delle Arti di Berlino, interroga i suoi colleghi
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artisti e scienziati dell’ Accademia, chiedendosi il perché della loro infelicita, e perché abbiano
cercato fuori di loro, e non in se stessi, la ragione dell’infelicita.

Quando pensiamo ostruiti da noi stessi, pensiamo in realta per non pensare, quando
pensiamo e siamo occupati e ingombrati da noi stessi,pensiamo in realta per non pensare,per
dirigere 1 nostri pensieri su qualche cosa fuori di noi, che ¢ la fine dei nostri pensieri, di ogni nostro
pensiero” (p.39).

Gargani solleva piu problemi di quanti ¢ disposto a risolverne. Il soggetto non viene
eliminato, e neppure il rapporto gerarchico fra esso e le cose, soltanto che tale rapporto avviene su
piani totalmente discordanti I’uno dall’altro, dato che quanto pensiamo ci accadesse sul piano della
realta, ¢ stato subito rimpiazzato, fin dall’infanzia, “ad opera dei nostri genitori, da un sostituto
simbolico del mondo”, e, sulla base di quella prima sostituzione, scrive Gargani, “i0 non sono mai
stato niente di tutto quello che sono stato effettivamente, niente di quello che ho fatto e nemmeno
scritto”.Dunque le vite si svolgono contemporaneamente su due piani, o due scene teatrali, e di cui
una visibile e I’altra invisibile, e quella invisibile, come I’armonia per Eraclito, ¢ migliore di quella
visibile.

Ma non sembra che sia risolutivo, lo sgombrare il campo dal sostituto simbolico del mondo
per afferrare il mondo vero, anche se indubbiamente, senza quel passo, non si arriverebbe mai
comungque a sfiorare”il presupposto inespresso di una propria terribile verita” (p.202), a sostituire
gli scenari del teatro “allestito dal nostro padre a partire dalla sua unica origine che ¢ stata la paura
nei confronti del mondo esterno” (p.203)fino ad essere imprigionati e non capire piu nulla, e a fare
sempre la stessa cosa.Lo studioso di Wittgenstein, che ha contestato Wittgenstein, ricorda qui
I’immagine che ci tiene prigionieri, e dalla quale non possiamo venir fuori, perché giace nel nostro
linguaggio, e questo sembra ripetercela inesorabilmente.(Ricerche filosofiche, 1,115)E cio¢ si
diventa “muti e sordi” per “la comprensione che crediamo di possedere avendo tesaurizzato un
patrimonio culturale” che “¢ in realta la nostra cecita di fronte alla nostra incomprensione”. (p.211).

Gargani scava e scava, muovendosi nelle sale dell’ Accademia delle Scienze e delle Arti di
Berlino. in se stesso e nei vissuti dei colleghi dell’ Accademia, mettendo a confronto cio che uno
crede di essere e ci0 che € veramente, tra il teatro del mondo che ciascuno si € eretto, € dove crede
di muoversi, e il mondo reale. Un grande esercizio di spoliazione, come s’intitola uno dei capitoli
(p.211), in cui viene messa in discussione la rappresentazione del mondo che ciascuno si fa
attraverso una serie specifica di definizioni e di relative cristallizzazioni. E il suo sembra essere un
grande atto d’accusa contro la cultura, e anche contro se stesso come uomo di cultura, quale
schermo tra la vita falsa e la vera, cosi come viene quasi esplicitamente detto quando il discorso
verte sulle “persone metafisiche”, che non ci sono mai d’aiuto quando ci troviamo “in un reale stato
di bisogno”.

Cosi alle fine noi usciamo doppiamente infelici dal loro incontro, perché oltre alla nostra
infelicita subiamo anche quella che loro non mancano mai d’infliggerci, ostentandoci i/ rigore della
loro biblioteca che ¢ in realta una biblioteca metafisica che loro hanno eretto nel corso degli anni
[...]

E I’accusa si estende dalle “persone metafisiche” alla scuola, quale principale responsabile
nella trasmissione di un’idea falsa di vita e di cultura.

La scuola ¢ un’istituzione parassitaria che sfrutta tutti i testi che non avrebbero mai potuto
essere scritti a scuola per farne degli strumenti della persecuzione che ha luogo soltanto a scuola”
(p.257).

“La scuola sfrutta i testi di Petrarca, Dante, Goethe e Chaucer per servirsene ogni mattina
come strumenti di persecuzione contro i bambini”(p.255).Tutto cio che ¢ chiuso come sapere
costituito, sapere che non si pone piu domande “¢ anche 1’origine delle tragedie delle persone, e
precisamente delle tragedie piu insanabili”, perché, attraverso la scuola, ¢ studiato “allo scopo di
provocare la derisione della sofferenza individuale”(p. 256).. A questo sapere, Gargani contrappone
quello del padre, che “lasciava che le cose si mostrassero da sole” e cio¢ “un mondo senza
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definizioni”(p.259).E non vi ¢ chi non senta qui la lunga eco,da Hugo von Hofmannsthal a Thomas
Bernhard, della ricerca di”un nuovo e diverso paradigma di verita”(Aldo G.Gargani, /! filtro
creativo, 1999, p.147) che ha avuto il suo battesimo nel Brief di Hofmannsthal, di esperienze che
non possono essere consegnate alle definizioni e alle parole.

Si tratta di una scrittura talmente imbevuta e satura di cultura da trapassare cultura e parole e
riscoprire il mondo come “un miracolo davanti a noi”Per questo La seconda nascita ¢ un libro da
consigliare agli intellettuali tronfi del loro sapere, sia perché trovino il loro interesse nello studio di
un autore (“Uno studia Nietzsche, non perché ¢ Nietzsche, non perché ¢ interessato a Nietzsche, ma
perché uno trova il suo bene in Nietzsche”, p.277), o nell’abbracciare un’ideologia, fosse pure
quella dell’impegno politico o sociale, dell’engagement.

Per questo molto scava Gargani prima di arrivare alla Domanda impossibile (p.279), nella
quale si concentrano tutte le inquietudini dell’esistenza, trattandosi di “quel punto nel quale
precipitano insieme tutti i nostri desideri e tutte le nostre aspettative”(p.280), e che consiste nella
“domanda impossibile dell’amore che si scontra con I’irresistibile incomprensione degli
altri”(p.280), e che ¢ una domanda impossibile in quanto ¢ anche una “domanda tragica” in quanto
in grado di far “esplodere un’intera esistenza”(p.281).Tutti sono rimasti sorpresi dal leggere le
esperienze di maestro elementare di Wittgenstein, che picchiava con il bastone dei bambini, figli di
poveri contadini, in tre villaggi austriaci, in quanto non capivano la matematica avanzata che
Wittgenstein pretendeva di insegnare loro. Quale era la domanda impossibile di Wittgenstein, che
faceva sanguinare a furia di bastonate e di schiaffi, per non aprirsi alla sua richiesta impossibile di
amore e di tenerezza, 1 poveri figlioli dei contadini?.

Come sempre accade, anche Wittgenstein ha seviziato le creature del suo amore, dal quale
lui era terrorizzato,che quei poveri bambini di quei tre villaggi austriaci non avrebbero avuto
nessuna difficolta a contraccambiargli, ma che lui, Wittgenstein, non voleva che gli fosse
contraccambiato e al quale, anzi, lui reagiva con gli schiaffi e le bastonate.

Ma i colleghi dell’ Accademia delle scienze e delle arti di Berlino, le “persone metafisiche”,
la scuola, Wittgenstein, il problema della vita sotto qualsiasi forma si presenti, e nel suo legame
con la morte”’non come ad un lutto, ma come alla porta che sta al margine della nostra vita per farla
muovere, per farla essere dunque una vita”(p.285), tutto sembra disporsi sotto il segno di un’unica
cosa fondamentale (“una sola idea, una sola emozione”), il cui passo piu difficile da compiere, da
riconoscere, ¢ I’attraversamento delle Frasi di famiglia (p.307), a cui Gargani perviene nelle pagine
finali de L ’altra storia: frasi in cui sono rimasti imprigionati i fratelli e la madre dell’autore, e dalle
quali, appunto, ¢ possibile rinascere attraverso la scrittura.

Nell’ultimo libro del trittico, 1/ testo del tempo, il percorso tormentato di analisi interiore
approda lentamente a scavare nei luoghi di maggiore intimita e nei paradossi esistenziali,
“attraverso i buchi, le lacune e gli abissi che si aprono nel corpo del testo nel quale la scrittura ci
racconta” (p.323), e a individuare la necessita di una nuova nascita, di una seconda nascita che,
dopo quella determinata dall’atto di procreazione dei nostri genitori “¢ precisamente la nascita che
noi ci diamo da noi stessi raccontando la nostra storia” (p.324), in un certo senso reinventandosi,
“per diventare alla fine quello che si ¢”(p.324).

Attraverso vie insolite, mi sembra che Gargani pervenga a delineare una svolta non
dissimile da quella che Heidegger ha perseguito nei Contributi alla filosofia (Dall evento),.p.80:

I1 pensiero che raggiunge la verita dell’Essere ¢ necessariamente progetto. Fa parte
dell’essenza di tale progetto che questo, nel suo compimento e dispiegamento, debba tornare a porsi
in cio che esso stesso ha aperto. Puo cosi sembrare che, laddove domina il progetto, vi siano
I’arbitrio e il vagare nell’infondato.

Ma diverso ¢ il metodo di chi affida il senso della propria ricerca a un nuovo inizio del
filosofare e chi a una seconda nascita, in cui rintracciare la propria origine, anche se I’altro inizio,
attraverso cui viene esperita la verita nell’essenziale permanenza dell’Essere, da cui scaturisce
I’ente come il vero di un’originaria verita, di cui parla Heidegger, non ¢ dissimile da quella
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“paura”, di cui parla Gargani, che ¢ stata il cemento della sua famiglia, e che traccia legami
insuperabili tra il proprio padre e il proprio figlio, a determinare un’essenziale permanenza del
dolore e dell’irresolutezza esistenziale.

Afferrare la vita, afferrare I’origine, liberandosi da ogni verita e certezza, fino
all’azzeramento e all’individuazione di un fatto primordiale che ci costituisce, e per cui le cose sono
accadute secondo una logica estranea e diversa rispetto a quella per cui erano state programmate,
fino a determinare un”ritmo della nostra vita che ¢ la cadenza stessa dei temi preverbali della nostra
esistenza e che alla fine si rivela come un destino” (p.386), ¢ il fatto per cui “la cognizione ¢ la piu
grande delusione della nostra vita, perché ogni cognizione, contrariamente alle nostre
aspettazioni,prima o dopo ci conduce al male che ci ¢ familiare” (p.387).All’essenziale permanenza
del dolore esistenziale e della solitudine.

La seconda nascita viene cosi ad essere uno dei documenti piu significativi della filosofia
del nostro tempo, il testamento di un filosofo che ha messo in discussione il proprio linguaggio, le
proprie certezze, la propria rappresentazione pubblica, alla ricerca di un nucleo originario che
rivelasse non tanto la verita, quanto la menzogna sulla quale ogni vita si costruisce. Per scoprire alla
fine che lo stesso lavoro di spoliazione, che lo ha spinto ad uscire da se stesso per compiere uno
sforzo di verita, altro non ¢ paradossalmente che un grado piu alto di simulazione per cui ¢
diventato esso stesso attore della messa in scena del suo problema con la verita.
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Diario poetico di un viaggiatore *

* Luciano Troisio, “Location (poesie)”, (Ed.Universita di Padova 2012)
Interventi di Fortuna Della Porta, Gio Ferri, Stefano Guglielmin, Ivan Pozzoni

Fortuna Della Porta

Pensavamo a Troisio, conoscendo le sue continue tappe all’estero, soprattutto nei paesi
orientali, come a un romantico esploratore ottocentesco, alla ricerca di paesaggi altri, di esotismi,
magari un indagatore dei sensi del mondo alla Hermann Hesse, come la cultura giovanile della sua
generazione gli ha consegnato. Invece era un fuggiasco per vie non ancora contaminate dal
marasma in cui ¢ finita la societa occidentale e, a restringerla, anche il suo Veneto.

Insomma, le trasferte levantine sono fughe: il solo modo che conosce per scendere dal treno
in corsa che si avvia alla catastrofe, per allontanarsi dal decadimento della cultura occidentale —in
senso lato-, includendovi i mercati finanziari, la corruzione del potere, le disparita legate alla
globalizzazione, al capitalismo che si muove dietro le borse...e cosi via fino a tutte le finzioni e le
ingiustizie in cui si muove la cosiddetta societa di massa, che Marcuse, un altro della sua gioventu,
cosi bene anticipd, almeno per quanto riguarda la perdita dell’identita critica del soggetto sociale.
Non si assolve, rispetto ai problemi. Nel sonno della ragione, tacitata dall’edonismo imperante,
nell’illusione che tutto sarebbe toccato a tutti, siamo stati bene e ciascuno ha taciuto, compresi gli
intellettuali che hanno preferito allinearsi.

Pasolini avrebbe esteso di sicuro alla nostra epoca -postindustriale, postmoderna-, il periodo
della scomparsa delle lucciole, come scrisse in quell’articolo del Corriere della Sera del 1975, ma
con lui sono svaniti i pensatori e i critici carismatici, in grado di fustigare la decadenza dei costumi.
Per Troisio, dunque, siamo stati complici. Ci siamo compiaciuti di sguazzare in acque melmose ¢
malsane, sebbene ai piu avveduti tocca, prima poi, in un sussulto di intelligenza e di riflessione, fare
i conti con quello che accade. Ora confessa di sentirsi deluso e tradito. Sente il peso della solitudine:
una solitudine profonda che include la mancanza di rapporti, ma soprattutto 1I’impossibilita di
trovare un senso al mondo, nell’accezione filosofica piu idonea.

Anche I’amore appartiene a quella stessa realta posticcia e di plastica, dalla quale ha preso le
distanze con una ferma e accurata denuncia.

Sembra, poi, che abbia quasi sentito anche il bisogno di allontanarsi fisicamente dalla
situazione politica -sempre in senso lato- per meglio osservarla con occhio sgombro: difatti i testi
non sono stati scritti in Italia.

Rousseau sostenne che tutto ¢ buono nelle mani della natura e tutto si corrompe nelle mani
degli uomini. Troisio ha un’opinione altrettanto impietosa e desolante dell’'umanita civilizzata, dei
cosiddetti parvenus dai modi aristocratici, avidi aggiustacessi, degli accademici invidiosi, che con
metodi legali gli fotteranno il posto.

L’Assenza, viene a trovarlo. Scritta con la maiuscola, come Nulla e Parola, di certo,
rappresenta [’unica verita che si possa applicare al viaggio, questa volta inteso come percorso della
vita. Ad essere piu rigorosi, nel pensiero moderno ¢ lo stesso concetto di verita ad essere andato in
crisi e neppure di recente, se dopo Marx, Freud e Nietzsche il mondo si delinea come il luogo della
mistificazione, della finzione, del mascheramento. Marx si scaglio veemente contro le ideologie,
Freud considero che I’uomo fosse spinto all’azione dall’impulso sessuale e quindi dalla ricerca del
piacere, intento inconciliabile con al vita sociale e di Nietzsche, senza scendere nei dettagli,
conosciamo la frase: Dio ¢ morto.

O Nulla/ .../ ti affidiamo la nostra Nullita
Altrove:
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Finale banale stranoto ma/ durante il tragitto/ possiamo concederci/ stupende ricreazioni come se/
l'impatto non dovesse avvenire mai/ nel segmento del personale nostro leasing). // Per il momento il
meccanismo funziona cosi/ [sebbene la stragrande maggioranza/ non capisca (il) Nulla.

Assenza ¢ precarieta e impossibilita ad esprimere giudizi critici anche sulla porzione
geografica occupata:

hic sumus siamo qui we are here / io e Lucilio siamo qui, non vorremmo esserci/ il fatto di essere qui
e incompleto e in effetti/non ¢ detto che siamo proprio qui.

In un altro punto:

E'"il Vuoto l'Infinito,/ il vagare della materia nel vuoto ci confonde,/ fa si che ci crediamo/ parte di
una struttura infinita/ che invece non c'e.

Poco dopo, percorrendo la silloge, incontriamo altro lemma significativo scritto ancora,
come si diceva, con lettera maiuscola, in un’espressione pregna di ironia che ¢ una delle qualita
della poesia di Troisio che disdegna i toni lirici, preferisce spesso un lessico colloquiale e
quotidiano, in mezzo a cui intrufola con noncuranza termini altolocati, riferimenti colti, attinenze
agli ultimi ritrovati della filosofia e delle scienze, ma anche lemmi da altre lingue, compreso il
latino. Pur senza tralasciare assonanze, rime interne, strofe e tutto I’armamentario di un poeta
scaltro, la sua scrittura appare tuttavia naturale, con continui rovesciamenti dal basso all’alto e
viceversa, in un impasto che nulla concede al tono elegiaco, manierato o lezioso.

1l mondo é bellissimo./ Gli manca la Parola.

Ma oltre la Parola, ossia la possibilita di definirlo, al mondo manca 1’autenticita, qualcosa
che lo renda vero al di fuori della res cogitans. Nulla si puo dire di esso e le varie filosofie che
tentano di darne conto in termini di obiettivita e veridicita sono solo esercizi mentali che non escono
dalla testa di chi li ha concepiti.

Il mondo ¢ ombra, ma non 1’ombra platonica sulla parete della caverna che si sana con gli
universali, ma proprio parvenza, fumo dietro il velo di maya. Si sostiene sull’ossimoro.

Con termini moderni Troisio definisce il mondo un ologramma.

1l mondo e solo nella mente./ Al di fuori ci e vietato.

In realta le posizioni della fisica e della filosofia piu innovative stanno procedendo proprio
verso tali teorie (I'universo olografico di Bohom o la teroria del multiverso) e i recenti esperimenti
sui neutrini che sembrerebbero viaggiare ad una velocita superiore a quella della luce, potrebbero
alla fine compromettere ogni ipotesi di universo meccanicistico, legato alla teoria di Einstein.
Sembra che sia proprio la fisica, oggi, a imporre alla filosofia nuovi percorsi. Dopo tutto I’arte si ¢
gia appropriata di concetti simili, se pensiamo al successo che ha avuto negli anni passati un film
come Matrix. In ogni modo, solo una mente sgombrata da preconcetti, anche vuota dell’idea di Dio,
puo avviarsi sulla strada della parziale e temporanea comprensione delle leggi che regolano il
cosmo, senza mai dimenticare la fallibilita della stessa scienza, che pud continuare il suo iter
proprio puntellandosi sugli errori precedenti.

L'ateo non tiene conto della Morale che vieta l'esperimento.

In conclusione, siamo partiti da una crisi sociale, benché di livello planetario, per giungere
alla crisi esistenziale dell’'uomo, ad un relativismo pessimistico € melanconico che davanti ai nostri
occhi si dilata nel libro, che ¢ affastellato di riferimenti non solo alla cultura classica di provenienza,
ma anche alla matematica -Fibonacci-, alle piu innovative ipotesi biologiche e cosmologiche.

Ma poiché le coeur a des raisons que la raison ne connait pas, Troisio pud permettersi la
speranza e augurarsi dunque che le porticine, seppure non a comando si riaprano/ avvenga la
partenza sia concesso/ d'essere ancora ammesso/ al desiato divino congresso.

Non mancano imperdibili quadretti che ritraggono il suo girovagare, soprattutto bar e
ragazze, ma anche paesaggi e vecchi antiquari, raggiunti anche loro, in una parte per noi cosi
laterale del mondo, dagli zainetti firmati e dagli accendini zip.

I1 libro ¢ tanto complesso che per contenerlo bisognerebbe a propria volta scriverne uno.
Ciascuno puo leggerlo al livello che preferisce. Si ¢ scelta una traccia che desse conto della
ricchezza e profondita del messaggio che Luciano ci propone, uno dei piu affascinanti che ci ha
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presentato nella sua scrittura: un tragitto fisico, spirituale e di ricerca filosofica, in una generosita di
svelamento che emoziona.

Gio Ferri

Troppo conosciuti sono il nomadismo e le scritture (prosa, poesia, critica...) di Luciano
Troisio per parlarne ancora. Anche se, in realta, mai si finirebbe seguendolo sulle mappe
geografiche e su quelle letterarie (conseguenti).

Qui vorrei, se I’autore e il lettore dovessero sopportarlo, dire soprattutto di questa raccolta
che mi sembra esemplare, fra 1’altro, rispetto anche alle precedenti, per cogliere in linea generale, e
in particolare per Troisio, le ragioni formali che distinguono (o dovrebbero distinguere) lo
strumento abituale della narrazione, e soprattutto della narrazione di viaggio, dalla dismisura piu
strettamente poetica del verso, con le sue sintesi, le sue allitterazioni, le sue paratassi, i suoi ‘a
capo’... ’'isomorfismo e le sue ambiguita. Argomento, questo, fin troppo trattato dalla critica
letteraria, tuttavia, mi pare, maggiormente connesso alle esperienze di vita e di parola del nostro
Autore.

E banale richiamarsi alla comprovata tradizione retorico-stilistica innanzitutto trattando della
narrazione: modalita che secondo regole coordinate e conseguenti,
potremmo dire ‘logiche’, dovrebbe, almeno secondo Frye, passare dall’agon (viaggio), al pathos
(conflitto, anche solamente interiore), alla anagnorisis (I’agnizione dell’eroe, che puo essere
I’autore medesimo, il quale viaggiando si riconosce). Si tratta comunque del discorso diretto in
avanti (secondo Lausberg) che al contrario del verso non conosce andata e ritorno regolari espressi
in cadenze ritmiche, sollecitate per lo piu dai prolifici disordini dell’inconscio.

Alla poesia, diversamente dalla narrazione prosastica, si riconosce la complessa
disposizione ritmica, dalla selezione e combinazione delle parole in una sequenza dominata dal
principio di equivalenza, dallo stretto rapporto semantico e fonetico dei segni (Jakobson).

Poiché il tema principe della scrittura di Troisio ¢ tuttavia il viaggio, inteso come vicenda
nomade, con partenze, prese di coscienza umane e logistiche, e ritorni (pit 0 meno andati a buon
fine), secondo 1’avventura di Ulisse da Omero a Joyce, non si pud negare che lo stilema di fondo
della sua scrittura sia logico-prosastico. E cio vale sovente pure per quella rappresentazione ch’egli
definisce, anche formalmente per quanto attiene la grafia sulla pagina (gli a capo, appunto), come
poesia.

Per la verita le comprovabili oggettualita testuali, frequentate soprattutto in quest’ambito
distintivo da Troisio, ci costringono, per meglio comprendere, ad allargare il concetto di poesia oltre
i confini retorico-stilistici tradizionali citati (banalmente e dio mi perdoni), qui, poco piu sopra. E
non voglio riferirmi, altrettanto banalmente, alla psicoanalisi, in quanto passpartout per qualsiasi
umana evenienza memoriale, o anche inconsciamente icastica. Per cogliere il passaggio dalla
narrazione prosastica alla poesia in Troisio — cosi strettamente coniugate fra le sue esperienze e 1
suoi testi - credo di dovermi riferire, in quanto alla poesia, alla necessita ampiamente teorizzata dal
matematico statunitense Rudy Rucker, e da molti altri attratti dalle stesse discipline: vale a dire
all’opportunita di viaggiare negli universi di ordine superiore. Anche solo sfiorare 1’argomento
della quarta dimensione comporterebbe, per il mio discorso su la poesia di Troisio, un’ampia
conoscenza di spazi e concetti complessi e sovente paradossali. Mi limito ad una illuminante
citazione dello stesso Rucker: «... [considerando la realta oltre le dimensioni universalmente
riconosciute] la mia visuale comincio ad ampliarsi... Davanti allo spaziare della mia visione, che
descriveva quasi un semicerchio, per molte centinaia di miglia I’ampia superficie della terra divenne
trasparente come 1’acqua piu limpida... e vidi... gli animali, gli uomini, le foreste dell’emisfero
orientale, anche a migliaia di miglia dalla stanza in cui mi abbandonavo a queste osservazioni»
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(A.Jackson Davis, The Magic Staff, 1876). Sottolineo, per ragion di cronaca geografica, emisfero
orientale in quanto, luogo, spazio, universo principalmente frequentato da Luciano Troisio.

In una lettera del 2004 indirizzata all’amico Autore mi capito di notare che percorrere in
breve quegli universi (terre, uomini, animali...), cio¢ I’Universo, non ¢ facile in una breve e
occasionale lettura. Quegli universi vanno vissuti dentro, dietro, oltre la fluenza di quell’accumulo
di segni e segnali e suoni e immagini che fanno il rumoroso silenzio della nostra (in)coscienza di
occidentali, sovente, quasi sempre prevenuti, sviati dalla nostra (im)potenza. La folta, infinita ma
non indefinita scrittura di Troisio smuove, porta alla superficie e insieme approfondisce con
I’apporto della passione — prima della ragione — la dismisura delle nostre originarie dimenticanze.

Ci0 vale ancora una volta per I’intera produzione-passione di Troisio che balza
apparentemente senza sosta fra la narrazione prosastica e la presa di coscienza poetica. Sebbene, a
mio parere, Troisio sia essenzialmente un narratore, un filosofo-fotografo della realta visibile anche
quando scrive in versi. Pur essendo la scrittura comunque sempre carica di fluente pregnanza. Ora
non si tratta, rileggendolo in questa raccolta, o diario (caratteristica quest’ultima appunto di una
narrazione anche temporale), di riprendere 1’obsoleto metodo di lettura piu 0 meno crociano, bensi
di cogliere il senso piu profondo (o abissale) che sfugge appunto al puro e documentario racconto
per - posso dirlo? - ... sublimarlo. Se non, di contro, sprofondarne il senso nell’abisso di una verita
indicibile... e non documentabile.

A puro titolo d’esempio cito un paio di passaggi brevissimi nei quali pud non distinguersi
specificamente, secondo le premesse di questo mio modesto discorso, la prosa dalla poesia. Tuttavia
intesa, quest’ultima, nella maniera detta, appunto, e non nella determinazione generica dell’uso
comune, secondo il quale qualsiasi cosa buona o bella o giusta o appariscente o spettacolare o
meditativa si vuol definire sempre con il lemma ‘poesia’. Inutile ribadire che la poesia ¢ un
meccanismo subliminale che dice cio che non si puo dire (¢ qui che non sempre si riesce a
catalogare correttamente Wittgenstein!). Quando ci0 che dice si puo dire, allora sorregge lo
strumento piu 0 meno logico, sintattico, della prosa, se non addirittura della filosofia, vale a dire
della ragione (o presunta tale) e delle sue consequenzialita.

Da Tirtagangga e varie sorgenti:

... [a Bali] ... scorreva quasi a cielo aperto una fogna nauseabonda. Miasmi e intenso profumo di frangipani
accompagnavano [’aroma del buon caffé balinese con tanti fondi, simile a quello greco-turco. Il luogo
comune era di particolare fascino [poetico?... corsivo mio!]; bello, consolatorio centellinare quel caffe tra
volti compositi e cosmopoliti...

E all’inizio di uno dei racconti:

... [il protagonista] seguiva queste divagazioni scherzose perché era solo sul riscio, per farsi compagnia,
temendo di perdere di vista I’amico e di restare nell’oceano mosso della gente in preda alle vertigini che lo
assediavano quando era tra la folla in movimento, trasmettendo un poco spiegabile terrore...

Dalla raccolta poetica Strawberry-stop:

... Miope insisto ad illustrare: / ... un posto sciccoso subito qui oltre il ponte Trang Tien, / raccomandato
anche dalla guida Routard, / si chiama Loc Thieu i proprietari sono muti / ma abilissimi a farsi capire, /
specializzati nelle crépe banh khoai, / letteralmente: dolce di piacere estremo [poetico?... corsivo miol] ... //
Anche loro preferivano fare una doccia, / poi eventualmente / rimanere soli / téte a téte...

Estremamente fascinoso ma altrettanto prosastico malgrado la suddivisione in ‘versi’.
Narrazione dalla straordinaria scrittura, ma tale da dire... cio che ¢... bene dire per farci conoscere
un luogo, un popolo, un uso, una emozione personale dell’ Autore.

Cio vale anche per diverse composizioni di questa raccolta ancora inedita che sto leggendo.
Per esempio, in Lo zaino di Sisifo:

A Kandikuning le brune bambine / avevano zainetti rosa uguali / con una diversa immagine di
Barbie / andavano a scuola camminando piano / chiacchieravano ridenti in uniforme // non sapevano di
possedere una grazia divina / non sapevano che l’esistenzialismo milanese gliel’avrebbe / sottratta rovinata
lentamente macerata.
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Sequenza deliziosa, commovente, documentaria e... moralistica. Opportunamente,
apertamente moralistica, efficace, entro il fatto osservato e registrato, a distinguere due civilta e una
corruzione.

A questo punto mi piace rivolgermi al Troisio piu strettamente poeta, viaggiatore si ancora e
sempre, ma, oltre ogni confine, nei territori della parola e delle sue insignificazioni bio-illogiche.
Quella parola che, superati i motivi puramente icastici, nasce nuda e senza orpelli di significati
ideologici dal nulla dei sensi e della mente. Quella parola che senza altri dubbi puo dirsi poesia,
etimologica poiéin quale produzione di altri universi.

Molte di queste poesie di questa raccolta si svolgono in una forma fluens inarrestata e
complessa: il lettore dovra scoprirle — fra tanti motivi costretti alla cronaca dei viaggi — con
pazienza penetrante per coglierne il senso dei sensi. A volte espressioni teoriche di una originale
poetica, a volte pure emersioni sensuali e sanguigne, forse anche per il poeta inconscie. Qui, per
ragioni di spazio e di discrezione verso ’intelligenza del lettore, si possono solamente citare alcuni
frammenti.

L’incipit di Perché non conosciamo le avventure straordinarie ¢ particolarmente
significativo rispetto a quanto fin qui si ¢ detto:

Le avventure piu straordinarie / non _furono mai documentate / né su stele né su papiro / tanto meno
su feuilleton o sulla “Trivial Literature” / che si occupavano di banali imitazioni per condomini poverini. /
Non si devono raccontare. / Molti dubitano che siano davvero successe. / Rimasero nelle remote memorie
delle fanciulle piu riservate / belle in modo raro e divinamente timide / in quelle degli erculei trasgressivi
marinai / di braccio forte e zigomi vigorosi.

// Notti inattese imprevedibili, sospiranti alcove silenziose / doni di incommensurabile lealta / patti
immacolati, / senza mappe rotte segrete / perfezioni inarrivabili / esilaranti burle
// tesori per caso rinvenuti e subito sperperati...

Cosi ancora per la piu breve composizione I/ segreto:

1l vero segreto non solo “non é scritto” / ma non viene mai rivelato / sparisce con noi dopo averci
macerato. //

Cosi si perdettero tesori, scoperte auree / tecniche ascose, rotte diritte (che invece / procedevano a spirali di
Fibonacci). //

Quanto ponzare stesi oziare scrutando il mare / ombreggiati al vento privo di senso! //

Non c’eé mezzo di andare via.

Ed ancora Le mie fanciulle:

Non é la lingua che mi scrive. / A scultura finita la divina modella mi beffeggia / non é / quella
ritrattta (la nuda signora scritta) / e nemmeno [’originale. //

Qualcosa mi trasporta. / Atroce condanna non riconoscere / non accontentare le proprie fanciulle / mentre
["originale preraffaellita / solecchia dal vicino alloro / quale scimmietta di Goya. //

[Concedo alle mie creature paternita ma / non sono in buona fede: / qualcuna é venuta benino. / Le amo
tutte].

Da queste convinzioni inesprimibili sulla natura del niente (o del tutto, ché non fa
differenza) nascono inopinatamente visioni, epifanie, ambigue e vaghe (quanto /e stelle
dell’Orsa...), come in Terrazzini dimenticati:

Case appartamenti scale condominiali / immobili di cui si é trascurata la manutenzione / seconde
case / inferni labirintici doppie triple uscite / terrazzini dimenticati su nebbia / appaiono costanti / molto piu
frequenti delle belle ragazze //
in contesto prevalente urbano, mai centrale, / se a piano terra su strade strette, vicoli / ragni industriosi
subentrati ad altri inquilini / ranocchie su terrazzini, / criceti fermi ingobbiti nei soggiorni misteriosi //
aiole scadenti rivendicate con piante / di peperoncino rosso non commestibile, / evocate nel giorno, /
assieme ad affiorare improvviso laterale / d’altri pensieri / solo per istanti. //

[Lo scoiattolo zumato s arresta / senza una causaj. / 1l terribile passato riemerge. / non é liquidabile.

Tra metafisica ed espressionismo, memoria angosciosa e cancellata, percezione povera di
povere cose (secondo esperienze visuali da tempo promosse ad opera d’arte) si dipana 1’ambiguita,
per I’appunto, di un nostalgico ribrezzo. Una archeologia onirica del disastro inconsciamente
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assimilato, accettato, vissuto quasi con piacevole estetica sorpresa. Sebbene si tratti pur sempre di
un terribile passato non liquidabile. Una guerra, un cataclisma o semplicemente una tragica
trascuratezza. Per tornare all’assunto teorico che mi sono arbitrariamente sforzato di sostenere ¢
facile, in questo caso, come in altri testi della raccolta, cogliere la visione cronachistica occasionale
per poter riascoltare 1’origine indigente della vita. E del nostro passaggio. E della parola che lo
racconta. Ma si tratta di una narrazione mutilata, percio, paradossalmente, eternale senza principio
né fine.

Varrebbe la pena di disquisire brevemente (ancorché evidenti) sui mezzi formali di queste
avventure irraccontabili. Tuttavia, per non annoiare il lettore, ¢ bene evitare la retorica della
Retorica! Sinotano comunque le consistenti irregolarita dei versi che sovente vivono come oggetti
figurali autonomi, grazie ai numerosi enjambement e paratassi. Versi lunghissimi e versi di poche
sillabe: denotano la misura che — in viaggio... - va per momenti fotografici istantanei, non solo alla
visualita dinamica ma ancora alla mobilita delle sensazioni fisiche e del pensiero. Per usare una
terminologia musicale, sequenze decisamente atonali. Con qualche piacevole ma rara sintesi
armonica (rime o false rime o allitterazioni, isotopie) come nella breve e rara (non a caso)
composizione // segreto, fra i pochi testi che qui necessariamente si esemplificano. In Le mie
fanciulle (come altrove d’altronde) le allusioni, come le ambiguita (s’¢ gia detto) ci conducono ai
territori segreti della memoria inconscia, del vissuto perduto, in cui non sempre il detfo corrisponde
alla superficiale realta visibile: le parole-fanciulle e I’atroce (come 1’orgasmo) , ma attraente,
condanna di non riconoscere (eternali gemelle) le figure preraffaellite che aleggiano intorno e lo
trasportano... dove? Ovviamente oltre, in cui la vaga (ir)ragione dell’amore rende qualunque
creatura amabile.

E peculiare, percio notevole, questa sensazione decisamente poetica se la si paragona al
realismo di tante notazioni di viaggio (giornali di bordo) che Troisio per sua missione ci propone,
anche in testi dati per poetici in senso specifico... ma (anche questo s’¢ ripetuto) non
specificatamente poetici, sebbene di scrittura pur sempre altamente qualitativa. Questa evasione, per
I’appunto, preraffaellita — sebbene ironicamente percepita — sorprende e rivela un Troisio
apparentemente inaspettato. Apparentemente, poiché infine tutta questa raccolta, come altre, ¢
disseminata forse con ritrosia di amorosa pietas, di grazie nascoste: si ricordino le bambine di
Candikuning con gli zainetti di Barbie... Poesia dello spirito prim’ancora che poesia della scrittura,
come nel testo La scatola d’oro:

... L’angoscia presuppone unicita solitudine / il dono sacro e stupendo ma anche costoso doloroso / sperare
dunque che le porticine [si noti il grazioso diminutivo — corsivo mio/ / seppure non a comando si riaprano /
avvenga la partenza sia concesso / d’essere ancora ammesso / al destinato divino congresso...

La partenza, attraverso la porta stretta (porticina...) per un altro viaggio.

Stefano Guglielmin

Quando si scrive sulla poesia di Luciano Troisio, tutti concordano sulla sua natura
funambolica, giocata sul filo ardente dell'ironia, del sarcasmo, della citazione colta, del
plurilinguismo, un andare per arie talvolta rarefatte talaltra per fanghi e rovine, sempre consapevole,
come scrive Gio Ferri "di un terribile passato non liquidabile", ma anche, direi — e 'Locations,
impermanenza' (Cleup, 2012) s'incarica di approfondirlo — dell'impossibilita di pensarci stabilmente
fondati, garantiti in un Eschaton necessario. Non esiste infatti alcuna forza metastorica, tantomeno
salvifica nella filosofia di Troisio, bensi uno sguardo disincantato alla Voltaire, che non coincide né
con l'ottimismo di Pangloss né con l'ingenuita di Candid. Uno sguardo sempre mediato dallo
scetticismo dell'intelligenza moderna, che indaga le cose e il discorso sulle cose, qui e altrove, nel
suo Veneto antropizzato e nella sua Asia globalizzata, dove flotte di turisti curiosi lasciano ovunque
bave come lumache.

41



Troisio ¢ un viaggiatore di professione, anzi un ozioso flaneur euroasiatico, che organizza
cataloghi ricchi d'aneddoti e di personaggi, colti per rapidi tratti, a esemplificare la specie sapiens
sapiens di tutte le latitudini, tutta impegnata nel tentativo, a volte penoso, di mascherare I'evidenza
che "Infinito non ¢ 1'Esistente ma la Distanza, il Vuoto / [...] / dove la materia quasi pulcino
timidissimo / ingenuo nei movimenti tenta di insediarsi". Lo sapevano certi antichi e i moderni piu
emancipati, come Baudelaire e Leopardi. E ce lo racconta, mai cosi esplicitamente, 'Locations,
impermanenza', accostando due termini di famiglia semantica antitetica: il primo proprio al
linguaggio mass-mediale, direi quasi, latu sensu, berlusconiano; il secondo evocando i fondamentali
del buddismo. Troisio, tuttavia, nemmeno per quest'ultimo dimostra riverenza, in grazia, o in
disgrazia, delle mode novecentesche, che 'hanno ridotto a pratiche consumistiche e/o spettacolari.
"La suora svizzera buddista" ne incarna I'emblema, convinta com'¢ che "il Nirvana non esista affatto
/ all'infuori di lei" e, mentre "fissa il mare" e "la crisi del soggetto, / si porta sigarette e caffe".

Invece, ¢ evidente, l'impermanenza, cosi come esce dal canone buddista, interessa allo
scettico padovano, la fa propria in molte pagine del libro, ma anche la location conta: ogni poesia
porta in calce luogo e data (eccone alcuni: Phonsavan, Kuta, Luang Prabang, Hanoi, Saigon,
Bangkok) facendo il verso, in tempi di pace armata come questi, all'Ungaretti de 1'4/legria, che il
nostro si prende il gusto, blasfemo per alcuni nostalgici, di definire "scaltro furbacchione invadente"
per le sue sussiegose riverenze a Mussolini. Invero, da buon polemista, egli ritrae con l'acido quasi
tutti. Salva qualche rara amicizia e 1'idea del bello incarnato dalle fanciulle prima che comincino a
pensare, siano esse ridenti studentesse in uniforme a Candikuning o quelle rarissime concubine cui
ha riservato vero amore, come scrive in "Il piu lontano dei baci", testo che, assieme a "Fine della T-
shirt di Juno", lascia emergere un tombeur de femmes d'altri tempi, decadente nello spirito ma non
nella lingua che lo dice, cosi chiara e senza fronzoli sonori, piena di oggetti e spazi riconoscibili.
Questo vale in questi passaggi perché Troisio ¢ anche capace dell'inverso, ossia di innestare
l'astrazione piu insopportabilmente snob su di un ceppo espressivo da bloc-notes, come in questo
passo, per esempio: "Tornando dal ristorante, dopo un'assenza di circa 40 minuti / l'esistente si ¢
cosi modificato: // smantellamento imprevedibile e trapanio nella prossemica / della mia stanza e
nel suo ambito acustico acuto". L'effetto ¢ la ridondanza, ma anche l'ironia su di essa, una
paradossale figura in cui il serpente si mangia la testa.

Tutto il libro, invero, ¢ un continuo agire su differenti pedali stilistici, in un melange talvolta
assai stretto, per ribadire il disincanto di base e 1'imbarazzo per essere poeti oggi, dopo la morte di
Dio e la perdita d'aureola, e dopo la constatazione che sono sempre piu rare le fanciulle disposte a
farsi sedurre dai cantori, per quanto istrionici siano. Troisio si ferma a un passo da tale postura,
guizza leggero tra D'annunzio e Arbasino, dialoga con Gozzano, tre esteti su cui, a tratti, egli salta
in groppa, ma soltanto perché in vena di sberleffi. La sua indole solitaria e da grillo parlante lo fa
diffidare dei geniali pinocchi della lingua e della mondanita, fratelli eppure lontani, immerso com'e
nella certezza della "propria Nullita", scritta in maiuscolo, come un lungo codino di Miincahausen
cui tenersi sospesi nell'aria, disperdendo i canti. Il suo porto sepolto ¢ il ventre caldo dell'Asia ma
anche la pagina bianca, "servizievole vibrante stargate", labirinto rizomatico che collega e
ricompone in media res le indefinite posizioni dell'essere, campo di forze dove "autorizzare che
qualcosa avvenga", ma sempre con il beneficio del dubbio come si confa ad un imprendibile
moderno della sua specie.

Ivan Pozzoni

L’intera «poetica» di Locations (Luciano Troisio) si irradia dal dis-velamento di un inquietante
assunto ontologico sul mondo: il mondo ¢ «desertificazione» («Egli parla come se le cose fossero
vere, serie, / come se il mondo non fosse eolica polverosa / desertificazione infinito incenerimento
[...]» [28]), caratterizzata dai tratti della «precarieta» e del «[...] vietato vivere in serenita [...]» («E
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generale la precarieta / a tutti toglie tranquillita / a noi € vietato vivere in serenita / incumbit onus
probandi» [95]); conseguenza, annichilente («Galleggiare / (cadere)? / Dal Vuoto 1’onesto
contempla / la propria Nullita / la vede evidente [...]» [7]), dell’assunto della «desertificazione» del
mondo ¢ la trasformazione, intollerabile, della condizione ontologica umana da stanziale,
coltivatrice dei territori fertili della cultura, a nomade, navigatrice del deserto:

L’immonda catena che lega ai macchinari agli orari
ai treni regionali e pendolari
ai calviniani notturni turni
si puo sopportare soltanto se ci attende
uno stupendo amore una curvilinea amichetta [94].

La sabbia, simile all’acqua, confonde I’oggettivita del mondo, costringendo i nuovi nomadi
a navigare sulle sabbie della «liquefazioney:

[...] sono sicuro che gran parte degli oggetti
anche belli anche molto curati, lo ammetto
non hanno nulla di vero sono fatti di polistirolo
le facciate sembrano ancorate a cavi posteriori
io non ho piu voglia di sincerarmene
sono sempre piil stanco
devo prendere le gocce
la mia tacita desolazione é rafforzata a fortiori
o meglio a deboliori
dall’evidenza che nulla é pronto, che tutto e artefatto
che il mondo ¢ solo un frettoloso percorso una stangata
quel correre quell’affannarsi di agenti di servi malvestiti [...]
lirredimibile e gia avvenuto
(in termini chimico-fisici:

“soluzione” = “liquefazione”)
lo sfaldarsi del tutto ¢ imminente [...] [121/122].

La «desertificazione» del mondo trasforma, nella stessa visione di Bauman, 1’essere umano
in «nomade»: secondo inquietante assunto di Locations ¢ la rilevazione della non-monoliticita,
trinomica, della categoria del «nomade» («si contemplano compromessi / ci sono i maniaci del
milione di Buddha / pantalonaie stiliste propense al cotonato / altri collezionano solo ragazze delle
minoranze / i colti sentenziano che non si deve» [42]). I testi di Troisio scoprono, anzitutto, le carte
della distinzione tra nomadi managers (1) e nomadi «straccioni» (2 / 3):

Non si spiega altrimenti come possa girare da straccione
portandosi il mondo sulle spalle, senza mollarlo un momento,
si siede sul marciapiede, su un gradino di tempio,
posando lo zaino su quello superiore
trangugia una baguette ripiena di tonno e insalata mal lavata
guarda al di la della strada il suo omologo ricco beatamente
gioire il suo american bf
bere un’autentica fresca spremuta di arance protetto dall’ombrellone
al tavolino della Dubonnet [16],

Mai incoraggiati, «al di la della straday, al contatto («Siamo stati tollerati a guardare in
disparte le sfilate i banchetti. / Senz’auto i luoghi non erano raggiungibili. / Forse per noi lo sono
ancora. Per noi / il mondo non risulta né godibile né conoscibile» [113]); dominatori del «silenzio»
(«Silenzio: ormai un optional di lusso / che nessuna agenzia assicura piu» [76]), del movimento
silenzioso sulle linee telematiche, senza ostacoli, del worldwideweb, 1 nomadi managers vivono
fortezze inavvicinabili, vincolando il rifiuto umano, «straccioniy, scarti di magazzino, «[...] al last
minute per il suo giogo [...]», € condannandoli a incomunicabilita e a incomunitarieta («E poi ¢
finita, ognuno se n’¢ divergendo ripartito / al last minute per il suo giogo / ha rinchiuso lo zaino
della non condivisione / poi ché nulla succede [...]» [15]). Il nomade «straccione»,
deterritorializzato («Lontani da chi vorremmo / insieme a chi non vorremmo; a scrocco mendichi»
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[10]), neutralizzato dall’ingannevole serenita del consumismo («La pensione basta e avanza / il
personale non costa nulla / si mangia bene / il pronto soccorso ¢ a due passi» [13]), continua a dover
trascinare il suo «zaino di Sisifo» [17], nella dubbiosa certezza che «[...] alle libere marionette
molto ¢ vietato [...]» [101]; nella categoria dello «straccione» entra una seconda distinzione tra
nomade turista (2) € nomade artista (3):

Ti lodo turistico voucher,

vi ringrazio algebrici conti di ristorante etnico

souvenir di cibi ed alfabeti.

Servizievoli adattabili

fissate al vostro verso effimere mie nugae,

le salvate perché accadano, immantinente le (de)costruite
prima che rientrino dal nanobrillio

all’istantaneo “indistinto” del fiume,

al demente anonimo farfuglio [39].

La differenza ontologica tra turisti e artisti ¢ decisiva ai fini della sussistenza della
definizione stessa di «arte», o di ogni tentativo di fare «artey. Il turista, «[...] oramai inebetito /
trafitto demolito da pene lancinanti» ([57]), novello servo dei consumi nella societa tardo-moderna
(«Non che sia una particolare fortuna / perché ormai anche il bubulco / pone la ronca e afferra il
cellulare / fa lo zapping il zappatore / puo facilmente eiaculare / in sincopato messaggino / il suo
inesprimibile nulla» [81]), ¢ descritto, con toni ironici e modi esaustivi, dai versi di Troisio:

[Sciatto turista in questa plaga invece
a causa d’evidente estraneita
monaco di montagna poco acuto
finto ridente quieto sordomuto
per genti e valli insonorizzate
orbato dell’amore delle fate
solo calpesto i piu dolenti calli] [44];
la figura dell’artista emerge, inattesa, dalla sabbia / acqua della «desertificazione»:

Affiora a tratti il morbo sacro
il poeta pallido
a richiesta non si concede
rabberciato in mille tradimenti finalmente
cedevole alle apparenze [§],
cosciente dell’esilio e della deterritorializzazione:
lo da piccolo ero ricco (non lo sapevo ) / avevo un orto e campi colmi di piante da frutto, / vigne erba
ortaggi asparagi, il vialetto era / colmo di tutti i fiori giaggioli primule narcisi, / [...] Ora non ho piu nessun
/ giardino nessun orto / a cuore trafitto conservo nella scarpiera / quella forbice / da tralci» [55/56]),
Desideroso di riscatto e di resistenza:
lo vengo per i fiori, vengo / per il fantastico giardino / di palme banani ibischi orchidee buganvillee / e tante
altre piante aristocratiche / carnose affascinanti dai grandi fiori deliranti / di cui ignoro il nome [59]).

La resilienza ¢ carattere ontologico essenziale alla dimensione dell’artista, come rilevato da
Troisio in

[...] ce ne freghiamo delle vostre ricchezze
ci fate pena per come sperperate i fondi
ammettiamo che le vostre belle compagne
come personale ci andrebbero
saremmo disposti a riconoscere il vostro valore
se ne aveste uno
ci umiliate privandoci perfino di validi nemici [41]

e

Da stimatissimi studi etologico-statistici
risulterebbe che circa il 92%
degli Homines Sapientes
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sarebbero compatibili con la sottospecie Imbecillis.
Resta un opulento otto per cento
di svegli colti sicuri intelligenti ambiziosi
seriamente intenzionati ad opporsi. Si!
- I mi sobbarco!-
a migliorare
(le mie fortune
e in seconda battuta)
il mondo in generale [87];

Ed ¢ orientata a spezzare i vincoli dell’incomunicabilita

Gli mando una e-mail confortante / (alle tenebre reagire / con la protezione/proiezione della luce). /
Nessuna risposta. / Dopo una settimana gliene mando un altro / (come va?) / L ’amico non risponde piu
[73]).

riedificando, nel o fuori dal «deserto», cattedrali di comunita. Con Locations Troisio
introduce una weltanschauung, nomade, in netta consonanza all’ontologia della «desertificazione»
del mondo tardo-moderno: in un «desertoy, fatto di acqua e sabbia, convivono tre categorie,
incomunicanti, di nomadi, managers (1), turisti (2) e artisti (3); 1’ufficio di consolidare mondi,
distribuendo resilienza, € affidato esclusivamente all’artista, e al fare «arte», come unico rimedio
contro il morir di sete in un deserto d’acqua.
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Gio Ferri
Letterale

A Gabriella Galzio

Lesa sul Lago Maggiore, 27 febbraio 2012

Cara Gabriella,
prendo e riprendo La discesa delle Madri: 1a poesia che conta va centellinata.

La discesa ancora una volta reca il fascino della tua intelligenza e della tua scrittura sapiente
e unica: questa ¢ una delle opere tue piu ricche di modernissima classicita..... Una primigenia
visione del mondo prestata alla vita da una cosmologica maternita: sangue, mito, rito € mistero.
Passato arcaico e avvenire nascente in un battito fetale. Mi colpisce la comunanza con una delle mie
‘antiche’ e amate poetesse del primo Novecento, Cécile Sauvage, che ho piu volte tradotto o meglio
‘ricreato’: non so se tu abbia mai letto quelle mie ricreazioni, che ti invio a parte, assieme ai quattro
libri dell’Assassinio del poeta in cui la Sauvage ¢ pure ricordata. Ma di questo Assassinio forse gia
sai qualcosa: te I’ho gia inviato a suo tempo? Si tratta di un interminabile poema (definizione certo
esagerata!!), per il quale sto lavorando ora al quinto volume. Confido che tu abbia voglia nel tempo
di scorrerlo.

Ritrovo in te ora chiaramente (seppur misteriosamente...) espresso quel fare anima (che a
suo tempo, € mi scuso, non fu giustamente apprezzato dal mio materialismo). Ora, pur non venendo
del tutto meno alle mie convinzioni, lo rileggo come fare (poiéin), generare, partorire la materia
purissima e primigenia di cui ¢ fatto ’animale, 1’animato, I’animabile: 1’'uomo, la donna, ¢ le loro
presenze ammantate da virginali assenze. Quella /uce naturale che dobbiamo chiedere al Mistero, al
Cosmo (spirituale o biologico che sia) secondo il detto citato in esergo di Paracelso: Chiungue si
appresti a quell’eternita / di cieli dovra tornare, nolente o furente / ai Grandi Misteri. Misteri delle
cose, delle nature, che, riconosci estatica, sognante (assopita), toccando, al ritmo quieto di fluenti
endecasillabi, terra argilla roggia: cosi che per te € tutto naturale in questo scorrere... tutto
naturale quasi un sorgere... ‘Forma fluens’ e metamorfosi. Cosi ¢ la dolcissima amorosa
apparizione di Ci sara una bellezza anche per me...

Conturbante e appassionante ¢ la poesia complessa, problematica, battente (al cuore della
natura) di pagina 107, in cui affermi con amante protervia e fluente immaginismo : Saro mondo. /
Saro assedio. Perché il poeta (cuore d’infante) saggia con prudenza... ha tracce di sé... non puo
disperderle...

Ma sono poveri accenni che vado appuntando via via che leggo e rileggo: tanto altro va
detto, accogliendo il Congedo “disarmati e talvolta gioiosi”, e riprendendo ancora le sapienti Note
di poetica. Mentre va vissuta la generale potente drammaturgia corale: “energia sovrabbondante” la
definisce ’amico Kemeny.

Scritta a Gabriella Galzio in occasione dell’uscita del suo poemetto “La discesa alle madri”
(Arcipelago Edizioni, Milano 2011). Prefazione di Tomaso Kemeny.
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A Tiziano Salari

Lesa sula Lago Maggiore, 14 maggio 2012

Caro Tiziano,
ho letto e rileggo “Fuori di sesto”. E gia ’esergo apre a molte suggestioni... amletiche: «// mondo
e fuori di squadra: che maledetta noia / Essere nato per rimetterlo in sesto!». Mario Fresa, nella
sua puntuale e direi appassionata postfazione, da ragione di questa lotta con i marosi umani,
personali e collettivi, per poter riprendere la navigazione al timone di un naviglio sballottato nella
tempesta. Parafrasandolo potremmo ripetere che «questi tuoi versi emergono con la potenza della
Necessita... e risorgono... dai buchi neri di un’esistenza che si profila come un’accesa febbrile
contesa mortale...». E definisce quindi, Fresa, questa poesia come disorientamento. Aggiungerei,
convinto, che sovente la poesia in generale dichiara la sua aspirazione formale proprio rimettendo,
illusoriamente ma necessariamente in sesto, il tempestoso navigare della vita... verso la morte...
Vuol dire infine resistere alle «lacerazioni e ai dissolvimenti» nei quali, tra prese di coscienza,
volonta di riscatto e fughe, si dipana drammaticamente... quella marcia esistenza che corrompe la
Danimarca...

Tuttavia non credo, in verita, che puranche una provvisoria soluzione possa trovarsi infine
«nella sospesa beatitudine dell’ora dei demoni meridiani...». Ma allora la necessita della poesia,
come generalmente vogliamo considerarla, cosa mai ci starebbe a fare? Che ci starebbe a fare se in
conclusione «dal nulla andiamo verso il nulla»?

Voglio ancora una volta, modestamente e senza illusorie pretese (troppe volte ne ho detto
ripetutamente altrove), eccepire che il nulla del quotidiano, della memoria storica e della storia
medesima (leggo in Hotel Axel... nel divenire noi postumi di tutto il bene e il male della Storia...)
trova di contro nel nulla epifanico e metamorfico della parola poetica la sua petrosa verita. Verita
inspiegabile, secondo luogo comune, se non nel dolore, nella coinvolgente paura della bufera.
Verita accertabile (fuor d’ogni velleitaria ir-ragionevole pretesa logica e palingenetica) sulla, nella,
materia della forma. 1l lamento, in poesia, non trova consolazione (ché non ¢ compito per altro
della poesia stessa), sebbene risorga dalla bufera per approdare (qualita rara) alla dismisura della
parola: unica... quella purificata (percio in-significante) dagli orpelli della retorica prammatica,
disperante o persuasiva ... Parola che pretenda d’essere in sé, non strumentalizzabile nemmeno a
livello psicologico. In quanto, lo reciti, penosa [¢] ['impotenza / delle consolazioni.

E fin troppa antica convinzione questa della forma, del segno non tanto come ancora, di
salvezza, quanto di inspiegata coscienza di sé nella traccia indelebile e inarrestabile. Nel suo
presente divenire.

Mentre apprezzo le pur ragionevoli (se non sentimentalmente pessimistiche), acute,
considerazioni di Fresa, vado tuttavia sfogliando con estrema partecipazione la tua raffinata risorsa
poetica alla ricerca di quella pur mutevole (percio ricca e formalmente appagante) soluzione
formale che giustifichi il mettere in verso (in sesto ... sestante alla mano) quella verita del nulla
prolifico (come 1’ho inteso) che non ha bisogno di giustificazioni: perché ¢, e basta. Come Dio, che
e, e basta.

Trovo sovente quel che cerco soprattutto nelle strofe delle parti seconde che caratterizzano
sempre le strutture segniche in cui si articolano le diverse poesie:

... la voce cade nel biancore / di una parola erta alla frontiera / di mondi scomparsi, I’abisso /
dell’essere sul bianco immacolato.

... battevano il senso su cartigli invisibili...

... I termini di un’antica mistura // di suoni dissonanti dal colore / incerto e vocaboli straziati dal
senso / perduto.

E quel senso / perduto entro personalissime regole formali (enjambement, iterazioni, velate
allitterazioni, fantasmatiche immagini... e oniriche...), che testimonia il riscatto: la disarticolata,
per quanto apparentemente lapidaria, eversione del segno, che il senso, tanto diverso da quello
perduto, ritrova in sé. Nel rinascere della parola tanto segnata (incisa, incistata) sulla pagina:
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... ero fuori dai giochi dell’inizio / trasportato dagli eventi del declino / dei tempi, naufrago, in un remoto
vicolo // a compitare simboli rigettanti / il senso evaporato dell’essere / dagli ultimi verso i primi // in un
eterno gioco di rimessa?

11 gioco di rimessa ¢ il gioco del segno sull’oscura pagina... bianca... Il gioco ¢ la
contraddittoria e metamorfica esperienza delle immagini mute che recuperano materialisticamente
(vale a dire nella materia tangibile della scrittura) il senso evaporato dell essere. Le rovine
medesime (in mezzo alle quali rimescolo ['inafferrabilita del senso) non sono la traccia
inesorabilmente vera delle cose (degli eventi) e del loro passaggio, quando siano le cose, comunque,
il momento stesso dell’approdo? Il fatto stesso che manipoli la materia-parola per dichiarare la
perdita di senso ¢ la prova — pur essa vecchia storia! — che il senso c’¢: ed ¢ appunto nel bulino
della parola che incide la pagina.

Mille altri detti... andrebbero detti, leggendoti! Come sempre la tua capacita d’incisore assai
stimola il lettore (al quale piaccia adoperarsi in proposito) alla pretesa di essere, comunque. E
propriamente, e forse solamente, nell’ambiguita della poesia.

Rammento un paio di versi di Cavalcanti: «parole mie disfatte e paurose / la, dove piace a
voi di gire, andate».

Scritta a Tiziano Salari in occasione dell’uscita della sua raccolta di poesie “Fuori di sesto” (Neos
Edizioni, Torino 2012)

A Cesare Viviani

Lesa sul Lago Maggiore, 21 maggio 2012

Caro Cesare,
leggendo Infinita fine non ho potuto fare a meno di riprendere subito le opere di Orazio alle quali
(sorretto il mio povero latino dalle poetiche traduzioni di Mario Ramous) sovente mi affido con
grande piacere e con infinita malinconia ... inseguito dai mesi... spinto dagli anni e dalle loro vane
aggressivita:

« Perché con forza a tanto miriamo, se breve / € la vita? Perché cerchiamo nuove terre / al fuoco di
altro sole? L’esule non puo / fuggire anche sé stesso / ... / Piu veloce dei cervi, piu veloce d’euro /
che scatena tempeste, 1’angoscia sfibrante / anche le navi da guerra assale e travolge / 1’orda dei
cavalieri. / Un cuore che gode del presente, non deve, / preoccuparsi del domani, / ma le amarezze /
tempera con un sorriso: felicita perfetta non esiste...».

Mentre tu dici:

1 grandi della terra / non usano parole memorabili / né compiono gesti esemplari / ma discreti, consueti / se
ne stanno appartati dove la terra / li ha fatti nascere, passano la vita, / sanno bene / che non resta memoria
di niente.

Tuttavia aggiungi (ed ¢ il senso ultimo di questa tua poesia):

Ritorniamo a credere alle divinita, / se tutto questo sforzo di pensiero / sulle pietre, sui ghiacci, sui reperti /
non ha dato esiti. /... / ... le divinita ci accompagnano generose / dalla mattina alla sera, / parlano con noi,
consigliano, / e rendono sopportabile il silenzio, / I’abbandono, la fine.

E Orazio sognando la musa celeste invoca:

«Discendi dal cielo e qui con il tuo flauto intona / un canto solenne, Calliope mia regina, / ... / Mi
sembra di udire, mi sembra di vagare / nella foresta sacra, dove amene / scorrono le acque e spirano
le brezze...».

C’¢ comunque, mi pare, nella tua poesia rivolta alla quiete del giorno e della fine, una
accettazione panica dell’attimo, rapido, fuggente nella sua stessa presenza, I’attimo forse ultimo:
Non c’era pensiero / nella distesa dei campi, / ora la contentezza tormentava, / e solo cio che non era mai
stato / era vivo.
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E Orazio richiama, fra le divinita, Calliope, con il suo canto solenne, tuttavia quieto, quasi
silente, come lo scorrere delle acque e il soffio delle brezze. Cosi in te, malgrado la coscienza del
niente non si puod non riconoscere la continuita dell’essere in quella divinita che diviene visibile e
tangibile, giorno dopo giorno: la parola e la sua infinitezza. La parola della poesia che appunto con
te e in te, e in noi, s’inscrive tramite 1’incisione dell’intimo gesto di scrittura. La fine vicina si fa
infinita e la poesia scoprendo la bellezza ci dona una sospensione nell’infinita fine, 1a dove lente e
pacifiche scorrono le acque:

La bellezza sospende la condanna. / Basta guardare fuori. / Intanto la natura dice: / “Non ho mai
fatto sforzi per la bellezza ™.

Ma non ¢ solo, e non sempre, nei temi che tu solleciti, almeno per me, la memoria di Orazio:
la ragione ¢ propriamente, per 1’appunto, nella forma di scrittura. Quel discorrere facile
(apparentemente facile) che oscilla tra carmina ed epistolae — 1a contenuta esaltazione estatica e
insieme I’amicale discorsivita verso un noto (Luzi, per esempio) o meno noto, o invisibile,
interlocutore. L’immagine inusuale e ambigua (percio... solo apparentemente facile):

Perché non innaffiare le tombe / sperando / in una piu rapida dissoluzione?

E si puo ascoltare, per lo piu, I’andante ritmico di una costruzione sintattica piana, corretta e
accattivante, rispetto al disordine asintattico di tanta poesia del ‘900: ¢id in quanto qui non ¢’¢
rivolta in atto, bensi c’¢ un atteggiamento di misurata accettazione di fronte alla inesorabilita
cosmologica del nostro destino:

E definito a parole il carattere liscio / di questa piana, o é definito / da sedimenti alluvionali / con
precisione uguale / a quella delle parole’...

I sedimenti alluvionali, le stratificazioni verbali giustificano il ricorso all’enjambement che
apre pause momentanee di meditazione e spazi atemporali millenari.

Infine credo che questa raccolta possa leggersi anche come un Libro d’ore, in quanto
Si dice che l'insistenza / con gli uomini non premia, / ma con Dio si!

Scritta a Cesare Viviani in occasione dell’uscita della sua raccolta di poesie “Infinita fine” (ed.Einaudi,
Torino 2012)

A Arturo Schwarz

Lesa sul Lago Maggiore, 3 giugno 2012

Caro Schwarz,
sto leggendo e rileggendo — questa raccolta € per sua natura assai ampia — Tutte le poesie, quasi
(Moretti & Vitali ed., 2007). 1l senso formale e insieme potentemente intimo della tua vicenda
poetica (plurilingue) ¢ esaustivamente evidenziato dalla acuta introduzione di Anna Sikos. E,
aggiungereli, la forte espressivita della tua scrittura, dichiarata fin dalle prime poesie del 1941, altro
non ¢ che la misura della tua straordinaria personalita — che si rispecchia non solo nell’opera
poetica, bensi in tutto il lavoro della tua vita di autore e di intellettuale, di critico e storico dell’arte
del ‘900, di collezionista e gallerista scopritore di grandi talenti e, ancora, di puro e originale
combattente della grande utopia anarchica intesa come aspirazione assoluta alla /iberta. Liberta che
infine trova nell’amore, interpretato in tutti i sensi personali e collettivi, ideali e fisici, la propria
massima aspirazione e concreta realizzazione vitale.

Certamente la tua poesia soprattutto rivela al lettore una coinvolgente vicenda che
temporalmente va ben al di 1a della meta di un secolo. Quel Secondo Novecento, ¢ oltre, che ha
promosso (checche ne dica I’ignoranza di certi odierni qualunquisti detrattori) una eccezionale
dismisura della coscienza storica, fra tragedie e riscatti intellettuali e artistici di irreversibile
innovazione. E tu ne offri la piu esplicita disposizione creativa e critica sull’avventura delle
Avanguardie storiche — Surrealismo in particolare —, sulle Neoavanguardie, sulla riscoperta di una
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ricezione quasi palingenetica della natura umana, uscita dal sogno surreale e giunta alla tormentata
pacificazione dell’amore, per I’appunto.

Una partecipazione personalissima alle vicende del contesto soprattutto europeo che trova i
suoi specifici strumenti creativi nella tua originale interpretazione della concettualita duchampiana e
insieme della fisicita onirica della grande poesia francese da (solo per fare affrettatamente qualche
esempio) Mallarmé, a Apollinaire, a Breton, a Eluard, a Aragon... e cosi via.

La raccolta prima Avant que le cog ne chante (1941-1951) ¢ preceduta da un esergo
definitivamente significativo nel detto di St Just «Le bonheur est une ideée neuve en Europe» e, tu
aggiungi... dans le monde! E subito con estremo dolce sognante abbandono ti esprimi
poeticamente:

la nuit est la porte du merveilleux / I’opium du peuple / du poéte // je me souviens / j 'étais jeune /

J aimais écouter / les récits qui contaient / les troubadours // dans leurs chants / remuaient / de personnages
merveilleux / pour qui le merveilleux / était la réalité quotidienne / celle de toutes les nuits...

Tra sonno e veglia, tra sogno e passione razionale (nel senso ancora una volta duchampiano)
notevoli e fondative sono le esperienze di Nozioni di geometria descrittiva, alle quali premetti una
astrazione concettuale di Lautrémont: «La poésie est la géométrie par excellence». Gia avevi
anticipato questa visione parascientifica, cosmologica e biologica, nel capitolo Lineamenti di
astronomia applicata di cui fa parte il poemetto Cosmogonia dell’amore (titoli esemplari di una
visione altra, oltre 1 tempi e gli spazi di una superficiale ingannevole quotidianita):

Nella mia geometria descrittiva / e non-euclidea / chiamo curva razionale / la linea variabile / del seno / che
si riflette nello spazio curvo / della mano trasparente / con simmetria speculare / per obbedire alle leggi di
un corpo / radicato in un universo / la cui quinta dimensione / é la dimensione di sintesi

Le leggi paradossali (ma anche recentemente ipotizzate dalle piu ardite nuove scienze) delle
n dimensioni, invisibili ad occhio nudo, ma percepibili sensitivamente dall’occhio della mente nella
spazialita immisurabile della mappe cerebrali e delle loro piu profonde seppur inconscie memorie,
dominano (e ne ho scritto anche altrove, in un mio vecchio saggio “La Ragione poetica.Scrittura e
nuove scienze”), quella in-spiegabilita, in-leggibilita, secondo un detto di Giuliano Gramigna, della
poesia che non va capita, bensi sentita. Metabolizzata. Percid formalmente, nella poesia citata e in
altre dello stesso periodo (anni *50-’60), ti muovi per immagini in-signficanti (in cui I’in- sta per
negazione della logica dei significati e insieme per penetrazione), scandendo 1’esplicitazione non
solamente soggettiva (nella mia geometria...), ma pur anche universale, obbediente alle leggi del
corpo, ¢ alla loro sintesi sensuale.

Con il poemetto Letteralmente dai ragione, o irragione, della tua scelta vitale:

... Se mi sono dato / alla poesia / all’anarchia / all’astrologia / alla numeralogia / all’alchimia / (sono
cinque le discipline / per infrangere la disciplina) / ora lo so: / era solo per scoprire / la quinta essenza /
(essenza purissima / ottenuta mediante / cinque operazioni / : / sto parlando dell’amore. ..

Secondo un mio vizio testuale (“Testuale” ¢ appunto il luogo della ricerca che trent’anni fa
ho avviato con G.Finzi e con G.Gramigna), posso rifarmi a certe leggi convenzionali del discorso,
oltre alle leggi piu naturali del corpo, per notare che I’enumerazione anche ellittica, e
I’enjambement sono gli strumenti piu usati dalla tua scrittura poetica. Leggo Méta-morphoses

le ciel a forme de I’habitude / la terre a la forme d’une culbute / la mer a la forme de l'intelligence /
la lune a la forme de la mémoire / le soleil a la forme de [’homme / les nuages ont la forme de la science / la
pluie a la forme de l'instinct...

()
mon amour a la forme du ciel, de la terre, de la mer, de la lune, du soleil, des nuages (...)
mon amour a la forme de ton nom

Esemplare. Come lo ¢ altrettanto Oratio de hominis dignitate, citata da Anna Sikos, che
ricorda I’elencazione di luoghi e citta in cui «si sono svolti eccidi, antiebraici e pitu generalmenta
antiumaniy, seguita da una virgola e non da un punto, per avvertirci che «la lista ¢ aperta»... Ma
infine la spazialita dinamica e progressiva delle elencazioni (e per I’Oratio delle ossessive
accumulazioni geografiche) ¢, come gia mi ¢ capitato di osservare altrove, un luogo di luoghi delle
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interiori, profonde, mappe cerebrali: 1a dove, nel limbo o addirittura nel rettiliano, si sommuovono
fra inconscio e rivelazione gli elementi di una ossessione che insegna alla coscienza la dismisura
della tragedia vitale, eppur ancora della pacificazione cognitiva della verita. E la prerogativa della
poesia, della sua originarieta biologica e persino della sua ambiguita, e vien certamente prima delle
scienze e delle filosofie ‘tradizionali’.

Sempre di Letteralmente ¢ la memoria diaristica, fra versificazione e discorso prosastico, di
La notte di dicembre nella quale ripercorri la tragicita (...le lacrime si mescolano al sangue...) della
tua prigionia in Hadra, accusato, nel 1966, d’essere, per la tua anarchia libertaria, elemento
pericoloso. Potremmo dire di un momento cronachistico ed icastico, apparentemente lontano dalla
poesia com’¢ abitualmente intesa. Invece la ritmicita delle descrizioni si fa sinfonica, e nei
pianissimi si sussurrano le amorevoli suggestioni del ricordo e della speranza:
la mano continua a scendere / il gesto si precisa / le tue labbra / stringono le mie
()

Oggi é il giorno / del paradiso perduto / siamo gli stessi / ma diversi / piv savi / piu _folli // 'isola é lontana /
siamo soli / con questo nostro sogno / piu lungo della notte

In Ebreo errante (1982) si ritrovano sempre, coerentemente, dopo tanto tempo i motivi
mentali, sensitivi e sensuali ed erotici, (ir)ragionevoli, della tua poetica:
ebreo errante / ho vagato tutta la vita / lungo il labirinto della mente / rincorrendo il senso del Tutto /
beffato dalle anguste apparenze / schiavo delle strettoie della ragione / prigioniero della gravita
ma quando mi ritrovo / nell ’aranceto profumato / del tuo amore / il labirinto si apre / come fiore immenso /
le stelle si inginocchiano sui sentieri /il mio corpo / dimentico della morale newtoniana / diventa rondone e
nidifica / tra i tuoi capezzoli leggeri...

Richiami in nota un verso dal Convito di Platone: i/ desiderio e la ricerca del tutto.

Ma leggendo s’ascoltano anche la musicalita del Cantico dei cantici, e la melodia sensualissima de
Le Mille e una Notte. La tua libera natura ebraica e certa tua passionale vicinanza orientaleggiante.

Mi rammento anche di Paul Eluard: «Elle est debout sur mes paupiéres / Et ses cheveux son
dans le miens, / Elle a la forme de mes mains, / Elle a la couleur de mes yeux...». Tuttavia in Eluard
¢ sentimentale e fine a se stesso, mentre in te, una simile
preghiera amorosa s’incista per immagini ed analogie in una piu ritmica, ansiosa (i versi sono
brevissimi), universale visione della vita:

i tuoi occhi / profondi / custodiscono / una luce / mai uguale / a se stessa // solare: generosa / lunare:
amorevole / siderale: lontana / crepuscolare: triste / tempestosa: sconcertante... / ... lascia che nei tuoi
occhi / brilli sempre / la luce estatica / del sole / della luna / degli astri // risparmiami / lo sfolgorio inquieto
/ del lampo che trafigge / cosi come non vorrei mai causare / la luce incerta del vespro

Da notare le pause, e una dialefe, evidenziate dai due punti entro la sequenza centrale di
settenari e ottonari. Si tratta di affermazioni aggettivali che caratterizzano lapidariamente,
esaltandole per analogie variabili, le naturalistiche qualita intrinseche dell’amata: lunare, siderale,
crepuscolare, tempestosa...

C’¢ I’ansia del tempo che trascorre, che trascolora fino al momento innominabile in cui,
forse, si dovra tacere per non «parler sans avoir rien a dire», per parafrasare ancora Eluard in
L’amoureuse citata. In Interludio del 1984 ¢ sofferto, il tempo trascorso, 1’abbandono:
come fu breve / il nostro tempo / come accettare / che sia finito // il tuo percorso / non ¢é piu il mio / la tua
mano fredda / non custodisce piu / il tepore della mia //.../

... // nulla mi é rimasto / se non vagare smarrito / nella casa del sogno / interrotto

Tuttavia I’amore si perpetua in una metamorfosi biologico-vegetale:
abiti nel mio essere / come il nocciolo del frutto // fiore tenace il cui seme / é cresciuto nell’aria tersa / del
tuo sguardo di bambina // dove scorgo l’antico / alternarsi dei patimenti / con le poche fragili gioie / della
vita avara

Perché I’amore non lenisce sempre i patimenti, non arresta il tempo, sebbene pur sempre si
alternino sconforti e psicologici riscatti. [ versi brevi, incalzanti di Le dita... (2004) ritmano il
susseguirsi delle stanchezze e delle sognanti rinascite:
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le dita / di rose bianche // di stelle filanti / in notte chiara // di brezza / d’arcobaleno // tenere come
crepuscolo // sfiorano la fronta / vecchia e stanca / scompaiono angosce

A partire dalla sezione del 2002 Ouveture rivisitata il cui incipit sottolinea la musicalita
rarefatta del rapporto amoroso, quando leggo nei tuoi occhi / il Notturno di Chopin... Il suo seno ha
la cadenza / d’un’aria di Mozart..., e via via fino all’alternarsi di poesie edite e dichiaratamente
inedite - prove queste ultime della continuita della passione (/’'amore passione) anche talvolta priva
di un concreto nominabile soggetto, oltre ogni melanconia e stanchezza - si fa strada sempre piu
evidente un raffinato petrarchismo rivisitato (cosi come I’Ouverture), che invoca la mia donna...
dal profumo / di liberta e di gelsomino... La bellezza come verita. ..
amore mio guidami... io conosco la bellezza... i suoi occhi inventano stelle... cammino solo nel
bosco incantato... Giacomo da Lentini recitava: «Meravigliosamente / un amor mi distringe / e
sovienmi ad ogni auray.

Ma si rifa viva ancora la memoria del dolore, cosi come nel Ricordo di Giuseppe Ungaretti,
pur tuttavia riscattato nella sua natura sacrificale e rinnovatrice: solamente il dolore conosce
veramente la gioia... Perché, lo pensa Leopardi,«L’amore ¢ la vita e il principio vivificante della
natura.

Del 2005 ¢ Amore folle, seguito piu avanti da L ‘amore é [ erotismo (2006), in cui 1’erotismo
ormai dominante viene innalzato al valore totalizzante della vita, oltre ogni filosofia, secondo il
segno, ancora una volta, di Marcel Duchamp, qui esplicitamente citato, guida ad una possente e
penetrante esaltazione sensuale e sessuale dell’intelletto. Gli ultimi versi dell’ultima poesia
dell’intera raccolta testimoniano di questa carnale e insieme cerebrale, sensualmente fantasiosa,
poetica presenza:

il poeta s’ inventa un mondo / che coincide con I’amata / un mondo dove ritrovarsi / e dove
darsi é vita.

Vorrei aggiungere, ¢ lo dico ovviamente per chi leggera questa mia breve nota epistolare,
che la raccolta Tutte le poesie, quasi ¢ arricchita da una serie di disegni a te dedicati da alcuni dei
piu prestigiosi artisti del secondo ‘900. Serie che ancora una volta testimonia delle tue amicizie che
fanno la storia, non solo tua, delle vicende artistiche e poetiche del secolo scorso: 1 Surrealisti
innazitutto, Duchamp, Man Ray, Masson, Schad, ma ancora Francese, Cavaliere, Parmigiani,
Paladino, Abate, Del Pezzo.

Scritta a Arturo Schwarz in relazione al suo volume “Tutte le poesie, quasi” (Ed.Moretti & Vitali,
Bergamo 2007).

A Giovanni Infelise

Lesa sul Lago Maggiore, 7 agosto 2012

Carissimo Infelise,
ho tra le mani, meglio sotto gli occhi, meglio ancora sotto gli occhi della mente L ‘ultima notte del
pettirosso (dialogico piece de thédtre, dalla corrispondenza con un amico morto), € Dépassé
(raccolta di poesie, o piuttosto ‘poemetto’). Un libro, a volte, quando 1’edizione sia egregiamente
curata — abitudine squisita degli amici di “Book Editore” — ¢ un piccolo oggetto artistico, ancor
prima di un contenitore di testi. Una cornice che dei testi rivela anticipatamente il senso. Non ¢
professionale, da parte di un lettore che voglia pericolosamente atteggiarsi ad interprete, approfittare
di questo anticipo! Ma in questo caso non ¢ impossibile farsi suggestionare dal chiaro (od oscuro?)
senso di alcune illustrazioni di copertina e dai minuscoli accenni in nota: le incisioni di Max Klinger
da Della morte, il drammatico Angelo ribelle con cuore rosso di Osvaldo Licini..., Schopenhauer...
Come dire che potrei ben presto scoprire con buon senso comune cio che mi aspetta... Ma in realta
per ora non so, non voglio sapere alcunché, in quanto pretendo comunque di godere del suono della
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parola, dell’eco ascoso della sua forma. Anche perché, come afferma Paul M.Churchland, un
filosofo di San Diego, “la psicologia del senso comune potrebbe essere — realmente! — falsa”. Ed ¢
tanto piu falsa, quanto ¢ realmente vera la dismisura (formale, misterica, oracolare) della poesia.

C’¢ un’alchimia del disordine - titolo di un capitolo di Dépassé, di cui lei ci offre proprio
in questo numero di “Testuale” una approfondita e originale autoanalisi creativa. Ad essa mi
rifaccio in parte per fornire qui la mia suggestione di lettura. La vita, nella parola, che la fa
veramente (non falsamente) vivere, ¢ vissuta, o invivibile, nella sua nativa, perpetua, insuperabile
contraddizione, fra la nascita, il segno ignoto del sogno, e la morte:

L’insidia del tratto arido e finito, / filiforme reliquiario di avanzi, / curvo s’adorna e ripete / la
nomenclatura del tempo / senza il ristoro di méte remote. // Ma dal tagliente fuoco / e dal burbero sguardo
/ scivolando sotto le ombre / di lingue sacre e scintillanti, / sospirando sopra amorosi flagelli / di occhi e
labbra, / posa un’antica agonia / che piegherebbe / del piu longinquo angolo /il vertice. // Ora siediti e
parla, / siedi vicino e parla / del passaggio, della perplessita / cui fu preso appena [’amore, / quel laconico
addio / che in un dono s’accese / e un sorriso stese al sole, / sulle mani di chi sterra l’inferno, / la
sregolatezza, / che confessa ogni maledizione / e conforta ogni cosa / avvolgendo parola e sogno, / le
avarizie del cuore, / la materia del disordine. // [...] // Di canti la trama si tinge / e brucia ogni pietrosa
coscienza / che dalla sua finestra / apre alla notte in rovina, / alla solitudine del silenzio. [...] ...

Non mancano naturalmente le figure retoriche tipiche del discorso poetico (velate
allitterazioni, analogie o anagogie metalogiche, simbologie astratte significanti il concreto destino
umano, atonalita arcaiche come quel longinquo per lontano...), ma passano in secondo piano
rispetto al dichiarato processo alchemico, quando alchimia per natura, origine, ‘tecnica’ significhi
mescolamento, mescolamento fra gli elementi del disordine concettuale, linguistico, bio(il)logico,
individuale e universale. Il disordine che attraversa, confonde, sebbene anche arricchisca d’epifanie
inattese e in-comprensibili, quel tratto del nulla che, appunto, gia s’¢ detto, va dal principio
arbitrario alla consunzione del non-essere in sé.

Tuttavia quella spazialita arida e finita s’adorna di curvature temporali, percid non finite
(perpetuate doppie eliche?), tanto che le ripete, e, noi, si guarda seppur sfiduciati, senza ristoro, a
mete remote. C’¢ pure quindi un tempo, che stravolge le mete invertendole dal futuro al passato —
come in un buco nero, se mai possa esistere dentro o fuori da ogni concettualita ipotetica. Ma ¢
questa per I’appunto la testimonianza alchemica, ammantata di mistero iniziatico: mystikos. Tanto
che se ne fa una reliquia (cio che resta di qualcosa), seppure filiforme, quasi invisibile, impalpabile.
Contenitore (sacrale o sacrilego?) solamente d’avanzi: ma gli avanzi richiamano a un confuso,
improprio uso d’oggetti, di conoscenze, di sentimenti. Di cose in qualsiasi modo, ancorché
disordinato, viste, toccate e vissute......

Ora siediti e parla dello sregolato disordine, che va confessato senza illusione di
assoluzione: si tratta infatti di un peccato di cui non siamo colpevoli. Vittime piuttosto di ogni
maledizione, ma purtuttavia confortati da quella parola che sorge dal coinvolgente sogno.
Dall’amore di un laconico addio. Quell’amore vivibile solamente nell’addio. Dalla poesia? Che
rivela, all ‘accensione di un dono comunque immeritato, la verita, indimostrabile (solamente
avvolgente...) delle nostre non volute, bensi innate, avarizie del cuore. Questa ¢ la materia del
disordine, e insieme la forma del canto che, ancora, proprio, in verita (quantunque indimostrabile)
brucia ogni energia della coscienza — dalla poesia riscoperta — e nella solitudine della notte ci
racconta silente della nostra rovina, del nostro nulla nel nulla.. Paurosi nella nostra reticente
indolenza — come vien detto in qualche verso precedente, e dell’ ‘urlo d’angoscia di un verso
immediatamente precedente.

E la luce della poesia che brucia... tra minacce oscure (in altra strofe di incerta chiusura) e
illumina quel mare che

conosce l’inizio e la fine / del fiume che ti riporta e ti estingue / nel labirinto della speranza.

Ancora I’andare, il salire (anabasis), il tornare, 1’estinzione. Quale speranza allora? Forse
illusione, pur sempre poetica e creativa, di quella immaginazione, lo si dice in altro capitolo
(Genetliaco delle sette stelle):
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L’immaginazione / é nel piu oscuro soffio / che tutto rinnova, / la dinanzi alla settima luce / gia
tenebra / al tiepido grembo interdetto / di terra e di mare...

Ma, si sente prima di vederla, c’¢ sempre una tenebra che vuol cancellare quella luce, ¢’¢
sempre, pur sempre, una interdizione.

Quel senso comune di cui si parlava potrebbe chiederci (come talvolta, non poche volte, ci
chiede): che validita puo mai avere affidarsi allo stravolgimento linguistico, di pensiero e di senso
della poesia a fronte della ovvieta, comprensibilissima in poche parole, della vita come
contraddizione? Dalla nascita, nel dolore fino alla morte? In verita la poesia ha sempre detto di
questa contraddizione, ma non si ¢ mai accontetata di accettarla, se non cogliendone le irragionevoli
ragioni nelle minime, oscure, pieghe della parola e del segno. Dell’immaginazione, appunto. “Alla
ricerca dell’anima” come unico “senso di s¢” e non d’altro. Come direbbe, e I’ha detto, Jorge Luis
Borges.

L’ultima notte del pettirosso, lo ripetiamo per 1 lettori, ¢ una possibile azione poetico-teatrale
nata dagli scambi di corrispondenza tra lei e un caro amico, Arnaldo Picchi. Si puo svolgere a tarda
sera su di un’isola deserta battuta dal vento, alla quale sono approdati dei Naufraghi, un Poeta (e il
suo doppio, lo Straniero), sotto 1’occhio conturbante della Parca (che pud decidere comunque e
ovunque d’ogni destino), e, piu confortevole, dell’Oracolo. Costellano i testi, 1 dialoghi, le
considerazioni, memorie musicali appropriate: da Mahler, da Rachmaninoff, da Verdi... I
Personaggi citano dai grandi testi e dalle opere della civilta greca ed europea: da Omero... a
Pessoa... a Kafka... a De Chirico...

L’Oracolo, che concludera la rappresentazione, uccidendo il Poeta e, seppur pentito, subira
la vendetta dello Straniero (il Doppio del Poeta), avra, fra I’altro, avuto modo di dire:

Che significa questo? Devo intendere: che ci sono molte altre creature, molte altre bestiole che nella
campagna e nel frutteto ti guardano con mitezza. E le erbe, poi, che ondeggiano — sono una popolazione
flessuosa ed elegante. Noi sappiamo che non cie giustizia. E dunque tu non falciarle.

Per noi che significa questo? Significa cio che lei recita nell’ultima poesia di
Deépassé:

... lascito di una fine / che ha nello stillicidio / dell’acqua / I’eco di uno sguardo / recluso in una
ramberga / di incognite reali // che naviga /ormai naviga // senza rotta né brezza // né sillabe da intagliare //
o dipingere sulla bocca // al ternine del viaggio.

Scritta a Giovanni Infelise leggendo i suoi testi: “L’ultima notte del pettirosso” (Book Editore, Ro
Ferrara 2010) e “Dépassé” (Book Editore, Ro Ferrara 2011), e riferendomi alla sua autoanalisi di cui
all’intervento in questo n.50 di “Testuale”

A Giuliana Lucchini

Lesa sul Lago Maggiore, 24 giugno 2012

Cara Giuliana,
sto leggendo (senza rispetto per le date di composizione e pubblicazione, che mi pare talvolta si
incrocino) Donde hay musica e Non morire mai. Gia ti ho detto della mia sorpresa per la
raffinatezza editoriale e grafica — specialmente negli spartiti dei testi — dei due volumi. Vorrei
aggiungere fra ’altro che, fin dalla prima lettura, colgo I’individualita delle due proposizioni
protagoniste, per il primo /a musica in senso stretto, per il secondo la musicalita.

Fra 1 diversi musicisti (confesso con piacere, molti pure a me congeniali) ai quali ti richiami,
scopro il raro, e quasi sconosciuto, autore spezzino: Giacinto Scelsi. Il quale rivela, lo citi in
epigrafe, che «Il Suono ¢ il primo movimento dell’Immobiley». Era «incantato dalla sonorita del
pianoforte e ne esplord» ossessivamente, specialmente nei Preludi, € nei Quattro pezzi ciascuno su
una nota sola il «suono unico, sferico, cosmico» (A.C.Pellegrini). Puo sembrare soggettivamente
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arbitrario il piacere di cercare in concreto alcuni parallelismi fra certe tue composizioni € qualcuno
dei Preludi, tuttavia mi sento autorizzato qui e la ad una simile emotiva lettura dalla aperta
ambiguita (ossimoro?), e dall’insistito asintattismo di tante tue strofe. Se cedo all’invito, Ascolta,
che ¢ il titolo di una tua poesia

soffiata sottotono / la bellissima arrotolata morbida / rauca vibrando nel porgersi / voce // che
sollevandosi incide // dal suo dentro il tuo dentro / nutre, bocca dell aldila // Voce, la voce / ... / voce che
chiama, invoca, soprannaturale...

mi riporta, per esempio, all’ascolto del Preludio 1,7, Molto cantato di cui la pianista esecutrice
(Alessandra Ammara) della mia incisione dice «Forte contrasto fra una linea declamata, molto
espressiva e morbidissimi [tu dici morbida...] languidi accordi...». La tua poesia declama fin dal
titolo, per I’appunto, e la voce che chiama, invoca... incide fra asprezza (rauca) e vibrazione
(languida) dal suo dentro il tuo dentro / nutre (con ribadita allitterazione) bocca dell’aldila -
soprannaturale. E cosi che il Suono della Voce (il ‘Fiat’) ¢ il primo movimento dell’ Immobile.

Cosi, toccata dalla Sonata op.40 per piano e contabbasso di Shostakovich scrivi

Altero / fra le sue braccia / immenso gli spinge / il fiato, gli sforza le dita - // e salta e sbuffa, respiro
alle corde, / e ride e morde, / corrente elettrica - // lo piega ad arco / e suda e si spoglia, brunito / corre,
sospira e grida // scivola si rialza — alla rocca si fuga / delle sue mani, creaturale riflette / la mente in danza
intorno al suo dio // (o mano che formi la voce / che sali e respiri la luce, ti posi, porti / ostia, eucarestia) //
cosi piange e canta / inno dei cieli / il corpo d’amore...

Viaggi, paradossalmente a ritroso e per temporali, epocali genericita, dalla ritmicita
esasperata di Shostakovich alla ossessivita — tratteggiata d’enjambiement, ansiosa, silenzi e voci,
spazi interrotti ed echi spaziali — di Emily Dickinson. Ma ancora, riprendendo la mia lettura
‘secondo Scelsi’ rammento il Preludio II 14, piuttosto mosso che, con la sua ieraticita riprende il
Quatuor pour la fin du temps di Messiaen, altro musicista al quale mi riporti, pur senza
espressamente citarlo, con cosi piange e canta / inno dei cieli / il corpo d’amore. Ed ancora con la
poesia:

Bello /il giorno che muore [La Fin du Temps] // (non come ['uomo che va in Paradiso /
folgorato dall’esplosione) // con I’'ombra larga sul mondo / coronata dall’ultimo raggio // a fianco
di lucciole e / di grilli gin in giardino // suona di viola / d’amore // |’0oggi che fu di ieri il mandorlo
in fiore, / di fiati ramo — rosa dei legni, la rosa delle spine - // bello e intoccabile, giorno / mai piu
vivibile, di dita fluide // come la mano / che ci sfioro.

Ma una lettura si fatta potrebbe far pensare, erroneamente, ad una sorta di aspirazione
mistica, complice I’insignificanza della poesia. Di questa tua poesia in particolare, sovente priva di
soggetti e rivolta ad interlocutori fantasmatici. Va sottolineata invece 1’originarieta (dirai del
nervoso ticchettio dell’origine) di ogni possibile estasi nella concretezza cosale del presente. A
partire dalla oggettiva storicita pur sempre inalterata, eternale, degli amati spartiti, e degli strumenti
descritti con acribia. e cosi via via... dall’occasione di un concerto (datato) effettivamente ascoltato,
di un paesaggio mozzafiato, di una pietraia, di un gufo solista nella notte, di una canzone esotica o
erotica, di un bimbo che impara a suonare, le mani e le dita, di un passo di danza (un tango — il
rock), un’alba, una fonte, un CD... un Canto della terra (Malher), la favoleggiata favela..., un mio
sorso / dentro il tuo bicchiere... Un amore, il balletto di tutti gli amori...

Ci0 comporta una visione totalizzante, quindi cosmologica della realta. Potremmo, allora si,
proporre una mistica del materialismo se la definizione non comportasse degli equivoci. Vorremmo
dire del mistero (mistica appunto) nella metamorfosi delle cose attraverso 1’esperienza musicale,
quando si dovesse considerare la musica, prima ancora della parola, il soffio vitale del dio: vale
ripetere il Suono primo movimento dell’ Immobile. O, come nella tua traduzione di Emily Dickinson,
tocca lieve la chitarra della natura.

Tuttavia, per muoverci sempre entro le fascinose suggestioni musicali, mi rammento della
affermazione del musicologo Mario Bortolotto (Fase seconda, Studi sulla Nuova Musica, Torino
1969) in merito alla concezione spaziale di Debussy in cui si fa strada un primo tentativo di
«immobilizzazione del tempo musicale» tradizionalmente misurato: una pretesa «faustiana». Come
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ho supposto per la tua raccolta Non morire mai, dalla musica strumentale alla musicalita inscritta
nella forma, come s’¢ detto, cosmologica. Nella forma in-forme e in-leggibile (per dirla con
Giuliano Gramigna) del segno — prima della parola stessa — poetico. Trovandoci, come reciti,

divisi fra desiderio di essere e di / non essere / siamo rondini in fuga / ... // chiusa nel chiuso della
tana / la felicita / delle aperte distese dei prati, / un gioiello conservato in uno scrigno...

La fuga temporanea delle rondini, per altro destinate pur esse al nostos, di contro al gioiello
perpetuamente conservato in uno scrigno. «L’eternita questo invisibile che noi vediamo» secondo
Muriel Barbéry che citi. Ci sono, li riveli, 1 fatti realmente accaduti delle tue storie in Interni (quello
che resta dentro, dell’esterno): i naufragi e le urla entro la gola del mare. E approdando alla Terra
riconosci che

Siamo lo spazio assegnato, / siamo la parola detta // Qui non ci formiamo le storie / e ci destiniamo
le parti / Di quadro in quadro. Drammi. / Commedie. Tragedie. Farse. / Tutti siamo gli attori / se sulla scena
del mondo / mentre qualcuno ci guarda / ... / gli eretti del nulla / passiamo. ..

Siamo: pur entro i fatti realmente accaduti, entro i movimenti esasperanti, restiamo
immobili, nel nulla, entro il nostro spazio assegnato. In Quéte dipingi I’immobilita estiva della
spiaggia e ’immobilita del mare mortale che uccide e Tutto ora é blu. Le onde / al largo distese...
E poi affermi che amiamo il bianco... fra le bianche lenzuola d’infanzia... Li si ritrovano insieme
riconciliati / I’andare e il restare // in reciproco abbandono. Qui tutto il tuo discorso immaginifico
lascia percio 1’affascinante, stimolante rumore dell’onda sonora, la musica, il suo movimento, la
danza, per abbandonarci all’ Immortalita

Immortalita — nel non visto / stai // materia d’ ombra, una tomba / a celebrare la tua croce splendida
di vita, / un nome, numeri, marmo di questa luce / tenebra // volto racchiuso / cui china giaculatoria di pena
in umilta / la devozione // in una cornice tonda // sconosciuto // volto dell’Altissimo.

Sebbene non si trattenga mai la contraddittoria dialettica fra il conoscere e il non vedere, fra
la morte e la vita: la tua croce splendida di vita. Percio se la fascinazione dinamica della musica ti
muoveva in tempi formali anche frenetici (come la vita splendida) esaltando dinamiche epifanie
espressionistiche scandite dal canto, questa tua intima vocazione, ora, verso I’immobilita eternale ti
spinge a una visione di coscienza (vogliamo dire filosofica?) pacificamente scandita sulla
distensione di una fine rivelatrice. La dialettica di cui diciamo, meglio ci prende passando da una
raccolta (o poemetto) all’altra... Come la fuga della rondine e il suo eferno ritorno (luogo comune
ormai, quest’ultimo, che solo la poesia con la sua insensatezza asintattica e analogica sa riscattare).

A proposito di questa dialettica Charles Segal (Orfeo.ll mito del poeta, Torino 1989-1995),
rifacendosi all’Orfeo di Rilke, nota che «la poesia, espressione della vita immateriale dello spirito,
trascende il tempo e il mutamento; e la poesia necessariamente si brucia allorché accoglie il proprio
fisico impulso verso la bellezza transeunte, che pure ne costituisce 1’origine e I’ispirazione e, di piu,
accetta la propria stessa materialita in mondo destinato prima a fiorire e poi a deperire».

Formalmente questa condizione si risolve in te nella scioltezza del discorso (poesia di
intonazione narrativa ti vien di sottolineare, percio testimone di episodi, di incontri), nei versi e
nelle stanze dagli interiori distesi silenzi, dall’accettazione dei destini trattenuti in spazi assegnati,
in parole dette per sempre: sebbene valga di contro il tuo timore che il mondo, pur anche immobile
(oltre ogni fioritura), sia in effetti destinato a perire. Ecco che la parola-voce cerca la sua primigenia
musicalita (andante con moto oltre ogni formale spartito). Su molte composizioni, quasi tutte,
potremmo, dovremmo soffermarci ma alcune appaiono particolarmente esemplari. Come E gid
Infinito:

A gomitolo il Tempo / si svolge per segmenti, segnala il tratto del filo, / quanto ci basta di canapa
grezza per filare / Una volta concluso il nesso di paragone / dentro il tessuto stesso sostenuto / s’ abbandona
per sempre corpo a corpo /il luogo d’ago del ritornare: // la mano allungata, anello all indice, il braccio
disteso / indica all’indietro il percorso / oltre la siepe oltre il pit lontano / orizzonte del mare // la terra
d’erba / dove non sara mai piu colto il fiore

Concludi in calce: siamo il numero diviso per se stesso noi siamo [ ’'uno.
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C’¢ la poesia (lasciamo che la cerchi chi vorra leggere questa lettera e il libro) che da il titolo
alla raccolta, Non morire mai: principia col riconoscere che muore anche la palma che ti dipinse il
cielo dell’ardore... Ma tu! / non morire mai... Un giro d’aria ti faccia fremere / ali. Non morire...
Quest’ansia di eternita, anche oltre la iterata stanchezza della vita stessa, dice comunque: al passo!
Ricominciare... E nomini con accettazione - quasi innocente malgrado la coscienza dell’essere -
Ludwig Wittgenstein: «Il mondo ¢ quello che avviene».

Scritta a Giuliana Lucchini in occasione dell’uscita dei suoi volumi di poesia “Non morire mai “ (Ed.LC
Poesia, Roma 2012) e “Donde Hay Music”a (Ed.L.C.Poesia, Roma 2012)

A Flavio Ermini

Lesa sul Lago Maggiore, 1 luglio 2012

Caro Flavio,
perdonami se intervengo con qualche ritardo sul tuo saggio-poema (o poema-saggio)

1l secondo bene.Sul compito terreno dei mortali: ma si tratta di una ricerca assai complessa,
articolata e aperta che richiede piu di una lettura. E non basta certo questa mia breve lettera, dettata
fra I’altro da affetto, prima che da una necessaria analisi-critico-testuale.

Al fine di poter mettere un primo ordine nelle mie sensazioni cerco - ahimé! - troppo
riduttivamente di coordinare alcuni momenti che mi sembrano comunque essenziali, imprescidibili
per farmi un’idea del tuo pensiero; e per cogliere con sufficienza la misura della tua coerenza
stilistica — ma quest’ultima impresa di lettore mi ¢ facile perché ti conosco bene, ¢ bene conosco il
valore della tua scrittura. In ogni modo credo di poter sottolineare tre momenti fondativi:

- lanascita, I’originarieta dell’essere, in particolare del dire, tuttavia destinate al naufragio (e
qui si deve risalire ai tuoi precedenti saggi e narrazioni L ‘originaria contesa tra l’arco e la
vita, ¢ Il moto apparente del sole);

- il viaggio e gli smarrimenti;

- 1l paradiso perduto: il silenzio, il sonno e il sogno come coscienza della morte, come soli
istanti di pienezza.

In proposito devo subito rammentarmi, e citare, seppur per lontana ma non peregrina
analogia, un testo classico famoso in cui il sonno-sogno trova una delle piu fascinose poetiche
utopie del neoplatonismo: il testo quattro-cinquecentesco Hipnerotomachia Poliphili attribuito a
Francesco Colonna. In esso fra 1’altro si racconta — secondo la sintesi critica di Mino Gabriele
(Einaudi, 1998) che la «prima difficolta per I’anima nella sua onirica battaglia d’amore ¢ il distacco
dal corpo, affinché riesca a vedere, a distinguere le immagini che le si pongono davanti, oltre
I’ostacolo dei richiami distruttivi del materialistico sensibile: ¢ la se/va, gia dantesca, che abbuia la
psiche con gli adunchi rovi dell’oscuro bosco».

La tua Avvertenza (incipit del saggio) e una successiva sofoclea epigrafe esprimono
chiaramente il tuo pessimismo (va indicato in corsivo a causa della sua problematicita sovente
contraddittoria) rispetto all’esistenza del mortali: dal socratico «tornare al piu presto da dove si €
venuti», al leopardiano «non c’¢ altro bene che il nostro essere; non va altro di buono che quel che
non ¢; le cose non sono cose». Aggiungerei da parte mia, da un diverso punto di vista, il detto di
Wittgenstein: «il mondo altro non ¢ che quello che avviene». Ma per quanto attiene il memento
mori con qualche incosciente banalita (per alleggerire!) mi permetterei una vecchia battuta che mi
perdonerai: non vorrei parlare della morte, in quanto io non sono la dov’¢ la morte, e la morte non ¢
mai dove 10 sono!

Ma torniamo alle cose serie... Tu sviluppi la tua pessimistica (sempre in corsivo!)
concezione del vivere (e del morire) con fascinosi toni indubbiamente e appropriatamente profetici,
e, infine, con incalzanti suggestive immagini tematico-dimostrative sulla essenza nativa e mortale
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del Nulla. E qui, sempre da parte mia, dovrei affrontare 1’argomento sotto una diversa visione della
(ir)realta, umana e cosmologica: ma non ¢ il momento — percid mi permetto semplicemente di
rimandarti, se mai avrai voglia di leggerlo o rileggerlo, al mio saggio nel n.47-48 di Testuale che fa
del Nulla e delle due facce del Nulla (il Nulla della Storia, e il Nulla pre-creativo dal quale si forma
il segno, la parola poetica in particolare) il tema di fondo di certe mie considerazioni, per altro a suo
tempo varie volte espresse in concrete occasioni di letture su diversi testi poetici di diversi autori,
antichi e a noi contemporanei.

I1 testo complessivo del Secondo bene sebbene si sviluppi per affermazioni probatiche
partcolareggiate, si stilizza in un monolite difficilmente scalabile. La constatazione che si nasca per
morire, attraversando 1’inutile sofferenza della sottrazione, da un certo punto di vista non ammette
ragioni di contestazione. Assenza e Vuoto sono I’unico non-spazio nel quale siamo condannati a
vivere, o0 non vivere: portiamo il peso terribile dell esistenza ed anche le quotidiane resistenze
individuali (quando si manifestino) si confondono nella collettiva, generale vacuita di misure
convenzionali, inventate artificiosamente dalla impossibile fuga dal Nulla, o dalla inspiegabile
apparente metamorfosi della materia. Cosi affiora — dici — nel non-tempo al quale siamo condannati,
o spinti dalle nostre illusioni, un’unica forma chiusa senza uscite, se non affacciate sull’abisso.
Cosi nel viaggio senza meta o spiaggia in cui approdare piul ci muoviamo, piu ci agitiamo, piu
soffriamo. Storia, scienza, politica non sanno dar conto di questa verita. In quanto sono incapaci,
inspiegabilmente e paradossalmente, di una ipotesi di salvazione in quella visione globale della
conoscenza, filosofica e poetica, che sole possono dar conto della mancanza nostra e delle cose: e
citi in proposito giustamente Platone e Novalis.

Allora, tuttavia, si da, se vogliamo tenerne conto, la via di una pur caduca salvezza. Si
tratterebbe di riconoscere la fiduciosa coscienza (innata?) non tanto nel senso di umanita, quanto nel
senso del suo dolore: la fiducia sofferente nella terra desolata di Eliot. La dove il presunto
progresso, comunque sia, arrischia pur sempre la totale insufficienza. Perché anche quel percorso ¢
infine (ho ricordato il Colonna) sbarrato dagli infiniti ostacoli della oscurita della selva. Ma il
morente non pud comunque fermarsi. Il primo uomo solo, I’Edipo, sa riconoscere ed ammettere la
propria responsabilita e i propri errori oltre la inesorabilita del destino. Solamente perdendosi nella
selva si puo cogliere la natura del primo uomo che potrebbe, seppure inconsciamente, ritrovarsi in
noi. Perché, malgrado tutto, riconosci il respiro della parola: e necessario rispondere in prima
persona all’appello che viene dalla parola per portare a destinazione il seme di conoscenza che
essa racchiude. Non il cielo: la parola deve dire la terra... «E necessario, afferma Ungaretti,
separare la parola da tutto cio che era decorativo, retorico, manierato». Percio la parola della
poesia?

E la parola della scena aurorale: parla di qualcosa che, con una domanda, ogni volta
comincia e, con l'ultima domanda, prepara il nuovo inizio. Entro le due soglie la physis impone di
sterrare e dissestare la vita dell essere, scoprire I’originaria lingua che ¢ il suo fondo.

C’¢ quindi una via d’uscita — e tu la riveli esplicitamente — illuminata dall’incendio della
coscienza, una via d’uscita dalla selva, che tuttavia si fa riconoscere nelle fiamme, e solamente per
le sue ceneri. La parola fuorilegge, rispetto alla parola vana dell’incoscienza. Ma la presa di
coscienza ci spinge appunto pur essa nel pericolo. Perché non si puo negare il rischio dello scrivere
e della sua alchimia. Lo scrivere nel silenzio, una condizione dolorosa che ¢ sempre a-venire. 1l
rischio, di lanciare il nostro sguardo “prima del linguaggio”... La parola originaria, aurorale, che
per prima ha udito il richiamo delle cose senza nome. La parola poetica e il rischio della poesia.
Poesia come rischio. Vorrei dire il rischio calcolato dell’imprevedibilta e dell’interruzione della
storia che tu richiami. E ci0 che da altro punto di vista ho a mia volta riconosciuto nel mio saggio
sopra nominato, al n.47-48 di “Testuale”. Dicevo: «l’uomo giunto a una certa maturita, quando la
disposizione al fare non ¢ piu puramente istintuale, percio originaria. si disperde in questa
evenienza per certi aspetti drammatica. Nulla ¢€ tutto cid che abbiamo fatto, nulla ¢ tutto cio che
faremo o potremmo farey». Solo il rischio dell’alchimia concettuale prima, scritturale dopo, trova il
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suo disequilibrato sbocco: la poesia, per I’appunto, come il momento del dire senza dire. Perché
rifacendoci al luogo comune, ormai, wittengesteniano «cio che non si puo dire si deve tacere». E
solo in questa impossibile prassi che la poesia e I’arte e la musica esprimono il loro primato anche
sulla filosofia, tanto piu questa si avvicina alla consequenzialita della logica. Per questo, scuserai il
tradimento forse di certe tue intenzioni progettuali e raffinatissime, considero, mi compiaccio nel
leggerlo, questo tuo immaginifico excursus un poema, prima che un progetto cognitivo in senso
filosofico. Salvo che non si considerino, secondo anche la tua ben nota posizione, il principio, la
fine, il viaggio quale cognizione del silenzio. Un silenzio, quello della poesia, estremamente
produttivo, produttivo non certamente secondo il senso banale della prassi, della produttivita
materiale e utilitaristica.

Qualcuno ha detto «mai percepiamo direttamente gli oggetti materiali (o cose), bensi
percepiamo solo dati sensoriali... In effetti, tuttavia, com’¢ ovvio, i nostri sensi sono muti... E i
sogni? Illusioni o delusioni? I sogni sono cio che sono nella loro sognante realta» (JI Austin, Senso
e sensibilia, Lerici 1968).

Stefano Agosti, nel discorrere del Fauno di Mallarmé (Feltrinelli, 1991) dira a sua volta
«Nell” Aprés-midi... il linguaggio... si fa esso stesso produttore di oggetti, di situazioni, di
stati...». Muti e segreti (vale a dire mistici), aggiungerei.

Nella silente scrittura (1’abbandono sensibile al sonno-sogno, preludio... vitale alla morte),
come giustamente affermi ogni cosa scorre, oscilla, incombe. Nell affidarsi ad essa, non e possibile
pianificare cio che viene, né riordinare cio che é stato. Non resta che aggrapparsi con tutta la
vigilanza possibile a quel punto in cui si sta e che si chiama esistenza.

Scritta a Flavio Ermini in occasione dell’uscita del suo saggio “Il secondo bene” (Ed.Moretti & Vitali,
Bergamo 2012)

A Sandro Boccardi

Lesa sul Lago Maggiore, 13 agosto 2012

Caro Sandro,
perdonami se ho lasciato trascorrere tanto tempo dalla tua lettera e dalla telefonata che ci siamo
scambiati, ma ho avuto un periodo difficile, prima per alcuni viaggi di lavoro e poi per diversi
disturbi che mi hanno costretto ad esami e cure. Sono anche preoccupato per “Testuale”: siamo in
crisi... costi tremendamente aumentati, oltre alla perdita di un paio di utili sponsorizzazioni... con
la scusa della crisi (vera o pilotata?)... crisi che colpisce pare anche gli abbonati che vanno
diminuendo. Tuttavia vogliamo resistere. Hai ricevuto il n.49? Stiamo componendo il n.50 ma non
saremo piu in grado di pubblicarlo in cartaceo... dopo ben trent’anni di... onorato servizio!
Pubblicheremo, come abbiamo gia fatto, esclusivamente, seppure integralmente, in internet al sito
www.testualecritica.it. (Lo conosci? Se puoi consultalo, vi troverai i numeri piu recenti e, per i piu
antichi, i sommari completi. E” uno spazio web ben frequentato e apprezzato).

Ma veniamo alla cosa piu importante: alle tue Partiture d’acqua e di terra. Fra I’altro in una
edizione assai raffinata. E la prefazione dell’amico Silvio Aman, anche 1a dove, opportunamente,
sottolinea il tuo costante e prezioso rapporto fra parola e musica (come non ricordare il tuo
fondamentale trentennale impegno per la tua creatura milanese “Musica e poesia a San Maurizio™?),
mi sembra insieme acuta e affettuosa. Bene hai fatto a riprendere, con le poesie piu recenti,
parecchie tue composizioni a partire nientemeno dal 1962. Decisione utilissima anche a me! Perché
diverse tue scritture che qui scopro mi erano sconosciute!

Complessivamente, tuttavia, sfogliando il libro, soffermandomi sui testi che piu mi
coinvolgono, percorrendo le... ‘annate’, posso riportare un’impressione un poco diversa da quella
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di Aman. Il tuo prefatore insiste — con ragionevolezza per altro, come sa fare lui — su consistenti
differenze fra i testi dei tempi diversi, ritenendo che oscillino negli anni fra temi e misure formali
differenti: in particolare da un certo lirismo, ad una osservazione metafisica delle cose, ad una
implicita religiosita. Porta prove sovente convincenti in proposito, ma io, da parte mia, pur
riconoscendo certi passaggi ovviamente riferibili anche agli anni, alle vicende personali e letterarie,
credo di cogliere un continuo andante generale formalmente assai coerente. C’¢, vale a dire,
I’evidenza di un tuo personalissimo modo di fare poesia... qualsiasi siano i temi, le occasioni, le
necessita interiori.

Mi arrischio ad evidenziare una mia personale testimonianza di lettura, aderendo al tuo
progetto antologico: alternare — in questo caso si...zigzagando fra la creativita presente, o quasi
(2010), alla piu antica (1962): e cio per cogliere quella unita complessiva, che tuttavia non diviene
mai ripetitivita o stagnazione, tutt’altro.

Del 2010 ¢ “Alba di mezzanotte:

Come un andare in penombra di tigli / 1’alba di mezzanotte a scendere giu // (nel sonno) // obliqua
[’ala d’argento del jet sul catino del mondo // e la, nel viola blu, // una placenta d’acqua e nebbia sotto la
carlinga / dove s imbruna la vita con i suoi girini / per forza, o per necessita sospinti // la (nel sogno) ai
loro intrighi e giochi / e ti domandi se vivere o morire conviene / o risvegliarsi dove il sangue tiepido ti
porta, o il desiderio // o un contatto fugacemente lungo o effimero // e tu sei la // (nel sonno e nel sogno) // e
adori un dio che non conosci.

Subito va detto che si tratta di un testo straordinario per ambiguita, per ritmo spezzato, pur
nella apparente discorsivita: apparente poiché si vanno sviluppando continuativamente paratassi e
asindeti, accumulazioni e fratture geologiche (come opportunamente nota Aman). Per non dire di
una consistenza biologica, congenita, in rotazione sanguigna e cosmica (scendere... obliqua ...
placenta d’acqua e nebbia... per necessita sospinti... vivere... morire... risvegliarsi... sangue
tiepido... desiderio...).

Vado a leggere da “Durezze e ligature” del 1967, 1 “Messaggi’:

La verde coda del vento che scombina / frammenti dentro gli alberi rovesci / (la pagina inferiore,
quasi d’argento, delle foglie) / la polvere, il nido degli strappi / dove s ’aduna in cerchio sterpo e carta, / qui
nella turbo-colonna dell’aria / ho gridato messaggi. / La pazza vertigine del vento non / mi lascia spiegare,
arsa gola / e secca, l’'ingombra: I’afona scintilla / della voce scivola e va / in alto / disumana.

Molte sono le analogie formali e tematiche fra le due poesie cosi distanti nel tempo: la
sensazione delle contraddizioni vitali — scombina -, 1a frantumazione che paradossalmente accumula
- polvere... strappi - , 1a rotazione sanguigna - in cerchio...la turbo-colonna dell aria... la vertigine
che ammutolisce e spezza la ragione del senso comune... la voce che scivola...-. E ¢’¢ la pagina
quasi d’argento, come [’ala d’argento. 1l tema ¢ ancora disgregato, disumano, e questa volta in
particolare dall’enjambement e da quel neologismo composto, turbo-colonna che sembra risentire
dei modi delle neoavanguardie di quei tempi. E non manca I’ambiguita del sonno e del sogno che
riportano all’incubo, cosi frequente, dell’impossibilita di dire (nel sogno e nella vita),
dell’afona scintilla.

E per stare nel tempo di mezzo della storia della tua scrittura scopro del 1978, “In le
tempora”, la poesia “Quale serena rosa luce” (ne cito solamente qualche verso):

Quale serrena rosa luce / grembo di foglie nell’ ombria di luce / zolla spezzata dal gelo del sereno /
latte frumento acerbo dondolare / di paglia e spighe verderame mare / capelli avvolti fra le dita e il vento...

L’accumulo ora, insistendo sulle paratassi, va per elencazione battente, in cui robusta ¢ la
ritmicita musicale (scala / di toni e semitoni...). E non manca il desiderio, che ho citato piu sopra.

Certamente nel corpo vasto di questa antologia si ritrovano lirismi e sacralita: li rilevera il
lettore. Tuttavia non nuociono mai a uno stile cosi compatto e insieme, paradossalmente
frastagliato. Ma questa non ¢ la vita? Un caro saluto.

Scritta a Sandro Boccardi in occasione dell’uscita della sua raccolta di poesie “Partiture d’acqua e di
terra” (Nomos Edizioni, Busto Arsizio 2012)
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A Caterina Davinio

Lesa sul Lago Maggiore, 13 agosto 2012

Carissima Caterina,
scusami se, malgrado la mia promessa, ho lasciato passare tanto tempo prima di scriverti, come sto
facendo, in merito a 1/ libro dell oppio, di cui ti ringrazio. Un dono, per me, assai gradito poiché
ben poco conoscevo delle tue poesie, alcune delle quali, vedo, risalgono nientemeno al 1971.

Ti ho sempre conosciuta e apprezzata soprattutto come... Davinio Art Electronics... o come
Karenina, percio la sorpresa ¢ ancora piu piacevole.

Ma venendo subito a questo testo decisamente straordinario (di per sé, e rispetto in
particolare a quanto si va ormai piagnucolando in poesia dopo gli anni Novanta) devo dire che ne
sono rimasto profondamente colpito. Riferendomi a una concezione della poesia come coinonia
(vs/ comunicazione) mi capita — nell’ambito delle mie letture critiche — di usare quello che per me
puo apparire ormai un lemma limitativo, ripetitivo e dal senso banalmente comune: coinvolgimento.
Ebbene, tuttavia anche in questo caso, con la massima veritiera sincerita, debbo dire che il tuo
poema, poéme (detto per poesia alla francese, o nel senso della nostra lingua, per la sua narrante,
compatta e complessiva unita) mi ha decisamente coinvolto, fortemente impressionandomi e...
segnandomi. In merito a un drammatico eppur vitalistico tema, quello della droga, che in passato,
ho affrontato sul piano logico ed epocale, mai nell’ambito della poesia e dei suoi valori o disvalori
totalizzanti.

Certamente mi ¢ stato subito facile (senza, bada, il minimo sospetto di una tua creativita
scadente nell’epigonismo) riportarmi a simili personali impressioni (coinvolgimenti!), riferite,
piuttosto che esplicitamente alla droga, a certi ben noti temi e stilemi letterari e d’analisi
psicologica, quali — troppo facile, ripeto! - Mallarmé, Rimbaud, Kerouac... Céline... E
riferendomi in particolare (anche qui in sé la droga non c’entra, ma c’entrano gli stati d’animo di
una assurdamente vitale follia, di una miseria dai disvalori paradossalmente umani ancorché di
fronte inesorabilmente alla in-coscienza della morte) a certi films di Chabrol, e soprattutto a quello
(certo lo conosci) che se con I’oppio non ha nulla a che fare concretamente, se non per una gelida
rappresentazione dell’annullamento fisico € mentale, si intitola La cérimonie, e in italiano ancor
meglio, circostanza rarissima per un film doppiato, 1/ buio della mente.

Quest’ultima citazione non ¢ casuale in relazione al tuo racconto. 1l libro dell oppio non ¢
privo di rappresentazioni cerimoniali (talvolta misticheggianti), né di ottundimenti mentali (talvolta
criminali nella nudita di uno spirito arso, annullato nella purezza del nulla):

Nitido piacere / della caduta. / ho / la visione distinta / senza peso, non mi credi? // Volo. / Piacere /
serpeggia / nella macchina onnipotente / del corpo / e non so / pin/ (cos’e /il dolore).

L’isopprimibile / desiderio / di assomigliare / a Dio.

In quel momento / solo sentii tutto / passarmi attraverso. / Il tuo sorriso: / una perversione /
innocente.

Uomo del mistero, / quale peccato ti ha reso cosi turpe, / cosi colpevole, / cosi puro e nudo? /
Percorro le tue vene, / come lunghe autostrade, / la purezza / al di la della giustizia, / del delitto / e del
castigo.

Voglio dire, di fronte a questo testo, di un poema, appunto nel senso italiano del termine,
perché non so leggere i/ /ibro come una raccolta di poesie: bensi come un continuum narrativo
paratattico, dalle immagini analogiche, dominate da asindeti, rispondenti ad un flusso inarrestato di
accumulazioni. Perdonami se cito un altro autore: Joyce. C’¢ una composizione a pagina 132 dal
titolo Frasi rubate. Forse fra tante poesie non ¢ la migliore — almeno in senso tradizionale, della tua
stessa tradizione — ma denota in sintesi la fondamentale caratteristica complessita di questa tua
scrittura: flusso (di coscienza, come s’usa dire) di immaginifiche sensazioni rubate. Rubate
all’estasi e all’allegria artificiali, agli amori fuggevoli, alla tragica rappresentazione di una
ininterrotta mancanza, alla spasmodica ricerca della illusione di una impossibile felicita. Rubate,
tuttavia nel presente di ogni momento irrisolto e irrisolvibile, alla speranza — quasi alla certezza, nel
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corso del tempo bruciato di un’estasi — di un amore e di una sessualita innocenti (perversioni
innocenti), eroticamente conturbanti e comunque, per un momento, appaganti. Percio domina il
clima della notte (Notte, interludio della moltitudine / ... / 1l resto si intravvede appena / perché la
coltre del buio lo nasconde), delle sue luci artificiali, consolatorie, abbaglianti, del sonno nella
veglia fantasmatica del sogno. E si fa vivo sovente, in lucidita o in dispersione fisica e mentale, in
disperazione, I’amicizia corroborata dalla pietas.

Quelle che vengono presentate come poesie in effetti sono 1 momenti di uno stesso
susseguirsi di stanze, di strofe unitariamente, inesorabilmente, connesse ad una tragica angoscia.
Possiamo leggere (una delle tante ipotesi di lettura) alcune poesie, o parti, scelte a caso (entro la
dismisura formale apparentemente temporale e dissonante) e non coglierne le scansioni dello Aiare,
del dialéipé, dell’aprirsi graficamente, in ‘a capo’, e in intervalli di senso:

Quale il segreto / di quella bocca / di quella tua mente imprevedibile? / Sembra che sia tutto alla
fine / e cammino senza salvezza / tra le parole.

Gocce di morte / nella pelle avida / Gocce di morte / sulle cicatrici / Goccee di morte / sulla fame che
stordisce.

Non limitarsi alla buccia / rugosa / del grande frutto / ma verme goloso, / scavare gallerie / nella polpa! / ...
... Si allunga cio che é andato divorando gli errori. / Il tempo sbagliato mi tenne fuori / in intrighi
sotterranei.

... Il gioco dell’arte / e dell’estasi (un incantesimo logoro) / mi stringe e mi abbandona, / si aggrappa
all’orlo della notte, / amante / puntata della meta oscura.

Notte, le tre / techno / a quest’ora siamo dei. / (canzone) / tump tumpf tumpf/ soffiami cattivi consigli
lussuria, intrigami / alla notte che corre... (... )/ Stessa canzone. E ci aggiriamo come ombre sulla pista, /
tra le cicche calpestate / pieni di solitudine.

E, sempre, nel susseguirsi dei versi irregolari, ritmici eppur senza intervalli (se non minime
dialefi, in accostamenti dalla esasperata, nervosa, con-fusione logico-asintattica), lo stato mentale e
fisico in cui le sensazioni, gli stimoli esterni, sono percepiti al di qua (o decisamente al di 1a) del
velo icastico, ma invisibilmente imprigionante. E la condizione, esasperata e assopita insieme, di
chi si sperde, seppur per poco, nel labirinto senza tempo o spazio di un paradiso artificiale (... Ora
in un angolo di spazio / vivo come su una fotografia / posso richiamare il passato, / afferrarlo / e
regalarlo al vuoto /d’intorno).

Eppure si potrebbe credere, come di massima per lo stato di ipnosi, nel rivelarsi di una
coscienza primaria. Lo stato, secondo Gerald M.Edelman (Premio Nobel), in cui la «coscienza
risulta dall’interazione in tempo reale fra ricordi di correlazioni passate di valori e categorie e imput
del mondo presente...». Una perdita di sé e un ritrovamento inspiegato nell’oltrereale. In cui nasce
I’irragione della poesia. Della sua scrittura. Della sua voce.

Scritta a Caterina D’Avinio in occasione dell’uscita della sua raccolta di poesie “Il libro dell’oppio”
(Puntoacapo ed., Novi Ligure 2012).

A Luigi Fontanella

Lesa sul Lago Maggiore, 18 agosto 2012

Caro Luigi,
da tempo ho fra le mani, anzi sotto gli occhi, gli occhi della mente, il tuo fascinoso poemetto
Bertgang — Fantasia onirica e da tempo voglio scriverti, sia per ringraziarti, sia per inviarti una mia
personale breve, parzialissima, ipotesi di lettura che dovrei anche proporre poi per la pubblicazione
nella rubrica “Letterale” della rivista Testuale.

Sinceramente il libro, al di 1a di questa tua nuova prova poetica, non ¢ di facile sintetica
recensione, quando si siano letti e riletti, oltre alla tua Nota d’Autore gli interventi estremamente
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dotti ed esaustivi (forse fin troppo, talvolta...vengono preclusi anche minimi spazi di ‘ricerca’ per
chi legge!) di Giancarlo Pontiggia, Carla Stroppa, Paola Lagazzi. Sotto questo aspetto non rimane
che invitare 1 lettori ad acquistare il libro e a godersi in santa pace, e in libera interpretazione, tutte
quelle erudite proposizioni!

Quello che principalmente mi interessa e dovra interessare — ¢ ovvio! — ¢ la tua poesia. Non
senza, certamente prendere atto degli stimoli che in questo caso hanno suggerito la tua fantasia
onirica, vale a dire innanzitutto I’immagine pompeiana di Gradiva, “colei che avanza” secondo la
passionale interpretazione, dettata dalla figura archeologica, di Théophile Gautier e dello studioso
Norbert Hanold. E secondo I’immagine fantasmatica che ti ha sempre affascinato, tanto da fondare
anni orsono, ¢ dirigere ancora oggi, una pregevole rivista di saggistica e poesia, appunto intitolata
“Gradiva”. E ancora il romanzo Gradiva di Wilhelm Jensen, dell’inizio del ‘900, apprezzato da
Freud che interpreto I’opera come delirio erotico onirico. E poi c’¢ la fanciulla, fra ipotetica realta e
sogno, che apparve ad Hanold, turbato dal ricordo dell’amata in giovinezza Zoe Bertgang (Zoe in
greco ¢ la vita), e — veniamo finalmente alla tua poesia — apparve un giorno di quel tuo sogno, a te,
in Pompei... O in una trafficata strada di St.Louis?

Della tua distesa, sognante eppur ritmata ¢ animata nel verso, offerta narrativa — segnata
dalle molteplici memorie personali, culturali, mitiche — posso trarre (ma tutto il pometto
richiederebbe sul piano formale integrali letture e chiose) un passo, fra i molti altri appunto, che mi
colpisce particolarmente:

Fu questo il nostro / ultimo appuntamento. / aveva smesso di piovere / ci avviammo, con il mio
animo sgombro, / grazie alla serena Zoe-Gradiva, / mio dolce presente, / verso ['uscita di Pompei. /
Trasformata come per incanto / era ora la Via dei Sepolcri /il cielo terso senza nubi rispleneva /
nuovamente in alto, / un tappeto d’oro il suo lastricato / tutta I’antica citta dissepolta, / invece di cenere e
lapilli, / mi appariva coperta / di perle di diamanti... come gli occhi / della mia Zoe Bertgang Gradiva...

E ancora appare assai pertinente una tua affermazione (nella raccolta Oblivion) riportata da
Carla Stroppa: «[la dionisiaca ispirazione]... € un labirinto di voci che si inseguono ['un l’altra,
riflessi di immagini che si moltiplicano e si richiamano. Perdute si ritrovano di colpo, in virtu di un
suonosenso che le accomuna... Eco che si rincorre, rimbalza in mille specchi, e fissa reinventata la
stessa voce... chiara, trasparente e diretta verso un’unica foce».

Si dichiarano, tra le prime, quattro fondamentali, fondative idee di poesia, la tua poesia in
particolare:
la leggerezza dell ‘animo sgombro;
la pacificata cognizione della morte come vita (la Via dei Sepolcri, andare per... con colei che
avanza);
la Storia ridotta in cenere e riscoperta in oro dalla fantasia amorevolmente mitica, quanto,
propriamente nel mito rivissuto, e presente;

il labirinto delle rimbalzanti voci rispecchiantesi, che, con chiarezza nella forma inutile (nella sua
mai pragmatica naturalezza), si rivelano risorgenti (unica foce) nella poesia.

Ecco come, nella raggiunta fluente continuita di una composizione, sai con pacatezza
discorsiva (sottolineata dal ritmo tutto interiore dall’enjambement e dall’anacoluto — risplendeva in
alto... un tappeto d’oro il suo lastricato...) accompagnare il lettore attraverso il deserto rifiorito,
affiancato al fantasma dolcissimo di Gradiva-Zoe... vera nell’onirico con-fuso (nota il trattino)
progredire.

Dirai infine:

L’amore trionfava e / trovava appagamento quel mio delirio, / bello / prezioso / quanto passeggero /
come prezioso / bello / ed effimero / del nostro esistere / ¢ ogni vero incantamento / forza di vivere / attimo
eterno.

I1 passeggero, quanto in un soffio eternale, incantamento della poesia - tuttavia aggrovigliato
perpetuamente alla irragione della vita. E alle sue inspiegate sensazioni.

J.Gasquet, citato da M.Merleau-Ponty in L 'Oeil e [’Esprit - pur dicendo della pittura, ma cio
vale anche per il suono/segno silente della voce -, si riprometteva di rivelare che: « Quel che tento
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di tradurvi € piu misterioso, s’aggroviglia alle radici stesse dell’essere, alla sorgente impalpabile
delle sensazioni».

Scritta a Luigi Fontanella leggendo il suo poemetto” Bertgang. Fantasia Onirica”, con gli interventi
critici di Giancarlo Pontiggia, Carla Stroppa, Paolo Lagazzi, e una nota dell’Autore (Moretti & Vitali,
Bergamo 2012).

A Tomaso Kemeny

Lesa sul Lago Maggiore, 28 agosto 2012

Caro Tomaso,
sto leggendo con grande (meditato) piacere il Poemetto gastronomico e altri nutrimenti. E provo
una sensazione che non mi ¢ consueta. Abitualmente la mia maniacale disposizione... festuale mi
impone di tenermi lontano da qualsiasi abitudine psicologica della persona dell’autore (che ¢ in
realta la maschera pubblica o privata dell’'uomo-poeta), mantenendomi stretto invece quanto piu sia
possibile alle (il)logiche strutture dei testi, considerati nella loro assoluta linguistica (primigenia)
autonomia — quanto piu materica sia I’invenzione epifanica . E cio, sebbene piu difficile, anche se
mi capiti di conoscere personalmente il medesimo uomo-poeta. Questa volta no! La sapiente ed
ironica spontaneita del suo eloquio, forse grazie alla magia della sua sempre leggerissima (a volte
incerta, sapientemente incerta) disponibilita discorsiva, mi riporta continuamente all’amico Tomaso
e alla sua umana amichevole disposizione: che tuttavia nulla tralascia della sua sapiente poeticita.

Cosi, in questo caso, leggendo mi figuro di passeggiare con te ascoltando le tue misurate
arguzie, mai per altro gratuite e, talvolta, sorprendentemente risentite e giudiziali. Cio avviene
innanzitutto per il poemetto gastronomico in cui dal felice tono canzonatorio (sazio e persino
sensuale e persino mistico) alla Rabelais (ma non manca il sussurro di Orazio!), si passa al severo
giudizio sulla malintesa felicita del bere, del mangiare, dell’ingozzarsi — soprattutto 1a dove si
dilapida il piacere in licenzioso deprecabile potere:

... verso l’annerito antro di Dionisio / dal mondo attuale evaso. // Brandisco, indegno, il suo tirso / e
conduco gli astri in danza / a respirare il fuoco, anima del vino, / e con le Menadi insaziabile infurio / e
celebro in abbodanza il vitigno / che da Troia in Italia reco il pio Enea, / I’Aglianico, dalla cui clonazione /
nacquero il Nero d’Avola / (che bevo a garganella tra le ginestre), / il Nebbiolo, il diletto Sangiovese /
rendendo il bel paese / luogo d’elezione della gioia terrestre.

E di contro, piu avanti:

... 1l cappuccino e la pizza democratica / molciscono il palato di chi fatica, / I’Arte Gastronomica
Italiana / s impone sui tavoli sovrana. / Ma chi arraffa, stupra o reprime / e le indispensabili liberta
sopprime, / al nostro tavolo non sieda a brindare / a Gioacchino Rossini, a lui spigliato e lieve / come le
magie della vita umana / pur burrascosa e tremendamente breve...

Ma piano piano, andando e tenendo per mano i tuoi versi distesi, il discorso si fa anche piu
serio, o serioso. E talvolta ancora satirico alla maniera antica, quando pur se facit indignatio
versum, si fa sempre strada la tua pacatezza amorosa, la tua, per altro non arrendevole,
comprensione. Cosi incontrando Byron o Foscolo, elogiandoli, non manchi di apostrofarli:

... Tu non rispondi al saluto dei piccoli poeti / e respingi la compagnia dei traditori /... / e di chi si
arrende alla cecita dei poteri / che devastano la natura...

Caro Ugo / ancora la parola italiana / € pronta a sciogliersi in bocca / come un bacio profondo e
appassionato, / e, se tracciata in versi, / ¢ ancora in grado di mutare la carta / in interminati universi, / ma
figli di puttana / celano senza ritegno / il velo delle Grazie / sotto l'immondezza quotidiana...

E qui, discorrendo, si fa avanti la nostra ridicola se non tragica attualita, che solo la poesia
(ma troppi sono i piccoli poeti!) pud mutare. Ma
... Tutto brilla di falso / e le macchine posteggiate per le strade / ovunque invadono [’Eden urbano...
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Come capita si va infine a parlar di politica, squallida amministrazione... scansando in
gincana le automobili che invadono i marciapiedi! Abilmente percorri con i tuoi versi le disgrazie
della polis, delle sue blatere e insieme I’antico valore della lingua italiana tradita, la modesta — non
chiedi molto, ma oggi ¢ gia troppo — utopia creativa.

La ritrovi per altro ancora nei segni antichi, nella Joie de vivre di Matisse — che ti spinge
all’adorazione per il riflesso di uno sguardo femminile. La ritrovi, la speranza di salvezza, nel
tormentato Campana; persino nelle dolorose ambasce di Céline, nella interiore rivolta di Amleto,
nelle rivelazioni epifaniche della illimitata affabulazione di Joyce. E Breton, e Leopardi... e
meraviglia — per un poeta della pur rinnovabile tradizione, nelle ramificazioni musicali e materiche,
nel senso di una mistica della materia primigenia, di Gyorgy Ligeti. Primigenia, perduta e ritrovata:
le “Ramifications” per orchestra d’archi. E, mi permetto di ricordarti, in proposito (per perdonare,
come reciti, il musico di Colonia, che ci ha narcotizzato per estirparci le radici) il flusso originario,
inarrestabile, mistico appunto, del suo corale a cappella “Lux aeterna”.

Ci rechiamo allora a parlar di spazi mentali, di amicizie, di affetti, di amori... Dal capitolo
Arcana:

Nel lucore dello spazio mentale / un’immagine appare / fluttuante in un linguaggio inappagato /
teso ad articolarsi col silenzio / smarrito alle origini. / Nel mistero della materia / I'immagine marchia / la
soglia sontuosa dell inafferrabile. // (Quando lo sguardo tatua il visibile / | 'immagine si perde / al centro
vuoto della tenebra).

Posso dire che questa ¢, fra le poesie della (in)variabile raccolta - ... nutriente! — quella che
mi nutre piu di ogni altra? Porta con s¢ la ragione del futto: il tutto e il nulla dell’immagine, tanto
tangibile, ma, in quanto tangibile, evanescente al centro vuoto della tenebra). Ci sono la materia, la
vita, il pieno, la tragedia del vuoto, del nulla, spento (quando si allunghi la mano per toccare) il
lucore dello spazio mentale. Ma (prafrasando Merleau-Ponty in L ‘oeil et ’Esprit), se I’energia della
creativita non ¢ un dato acquisito, cio non € solamente perché passa e scompare come tutte le cose,
ma perché in quel Jucore ha pressoché tutta la vita dinanzi a sé per rinnovarsi in nuove forme.

E c’¢ una Vita nuova, quella dell’amore:

Ai primi fremiti dell’aurora / ti bacio e il mondo s’infiora,/ la notte, invece, in vortici, turbini / e
gorghi d’astri s indora. Ma il tempo / scaturisce ora dal tuo sguardo, /insieme al mio futuro, di te /il mio

passato s’innamora / e a destarmi a nuova vita non tardo / nell istante che pare eterno / nel tuo sorriso
rilucente.

In cui il ritmo dell’enjambement salta vibrante dai vortici, dai gorghi della sognante
passione.

La tua, la mia, passeggiata continua, comunque dalla medesime oscurita placata

...perché ebbro di vita / oltre la notte che sfavilla / insaziata scorro / per le diramazioni del vento /
verso quel lampo del silenzio / che a una sillaba divina somiglia.

Ed ¢ propriamente il silenzio a generare una preghiera:

Vieni tu che sei incorporeo e sei tutti i corpi.../.../ Non abbandonare la terra alla desolazione / sii la
porta di tutte le nostre aurore. ..

Percio, vieni tu e vola sotto il sole della devastazione, mentre passeggiando la notte per
Milano nevica, e il generale Garibaldi in Largo Cairoli ci appare imbiancato nel suo poetico
eroismo. Sebbene le chimere si vendano ormai al supermercato. E cammina cammina in Viale
Majno incontriamo la testa candida dell’amico poeta Mario Spinella, che s’aggira cercando invano
il suo Ariosto e il suo Gramsci:

...rincasa la sua fiducia immutata / in cio che lui chiama / «la lotta quotidianay / e nella rara grande
poesia.

Poiché, infine, tutto si riscatta Nell’immensita genuina della lingua, sebbene malgrado
["amore della scriptura un giorno ti sentisti vecchio, confortato tuttavia dai grandi visionari (Dante,
Blake, Rimbaud, Thomas, Michelangelo, Goya), evasi nella gioia della liberazione totale. Cosi mi
confessi le tue poetiche passioni, cantando la Cantilena dei fallimenti, quando

... Versi d’intensita risolutiva / versi d’intensita sorgiva / cadono nell indifferenza collettiva.
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In via Ascanio Sforza, nella Milano dei Navigli incontriamo una dotta ninfa che, giovinetto,
ti mormoro:

... «Devi entrare in una commedia dove Dio esiste, / dove legando le vocali in sequenze dirette /
all’estasi incontrerai [ 'immagine riflessa della Poesia...»

Poetasti, e di poesia vivi ancora soccorso dalla tua Musa che ti invoca di

... sprigionare /il canto della terra che ruota /in un sogno di bellezza impossibile.

Ti aiuta in ¢i0 L ‘essenza impenetrabile della femminilita, quando riesci ad abbandonarti
completamente all’ineffabile verita del desiderio.

In questa notturna passeggiata mi hai raccontato in verita di un tuo desiderio (impossibile) di
Stil Novo, di una Vita Nova, talvolta cogliendone velatamente nei versi I’antico modo, senza
nascondermi pacati disappunti, delusioni, depressioni, impotenze. Impotenze del tempo. Di questo
tempo, di questa nostra eta, collettiva e personalissima (De Senectute...).

Ma sempre, infine, rimandi A/la parola, alla sua valenza cosmica e biologica:

La parola sorse / da crateri di luce / e creo un mondo sradicato / dal proprio principio, fino alla fine
dei tempi irripetibile. / Ma tu ascolta / solo la parola che scaturisce / dalle fenditure del tempo / e trapela
dai circuiti del silenzio/ nel medesimo fremito celando / carne e polvere.

Cosi ci lasciamo, abbandonandoci illusoriamente al segno cosmologico e insieme
microcosmico del fiat.

Scritta a Tomaso Kemeny in occasione dell’uscita del suo “Poemetto gastronomico e altri nutrimenti”
(Jaca Book, Milano 2012.)

A Enzo Minarelli

Lesa sul Lago Maggiore, 7 agosto 2012

Caro Enzo,
sto leggendo il tuo racconto “Amo”. Le tue istruzioni (riportate da un doppio, a sua volta riprese
dall’effetivo protagonista) sull’esercizio della copula in una automobile di media cilindrata,
condotta e posteggiata fuori citta (possibilmente al sicuro da sadiche rapine). Non si puo dire, come
si diceva un tempo, che si tratti di un libro adatto alle educande, anche se oggi le educande, le
fanciulle in fiore, o gia sbocciate che siano, non appaiano cosi pudiche, meglio ipocrite, come
credono ancora (ma non lo credono veramente) i padri, anzi le madri, della mia generazione. Oggi,
per esperienza diretta, per sondaggio statistico o per sapienza psicoanalitica conosciamo tutto delle
loro disinibite voglie e delle loro pratiche predisposizioni sovente apertamente manifestate.

Ma c’¢ qualcosa da dire anche sui maschietti, o maschioni che trovano un rappresentate
appropriato nel suddetto protagonista: le cui schiette e cordiali, a volte tuttavia del tutto gratuite
scurrilita, sarebbero insopportabili se non fossero sorrette dalla acuta e ironica analisi del narratore,
a loro volta ben impastate con la efficace capacita letteraria e analitica dell’autore (che poi saresti
tu). A proposito del... merlo maschio di questa storia va osservato che in sostaza appare schiavo,
senza capacita di effettiva autonoma reazione, delle folli voglie offerte dalla (comunque
sicuramente piu intelligente) insaziabile femminuccia. Qui si giustifica il turpiloquio ricercato dei
giovani d’oggi che, piu 0 meno consci della loro inferiorita rispetto alla femmina, usano anche
senza necessita I’arma della parolaccia... per impressionare meglio la partner! La quale per altro
non sembra, quasi mai, colpita, in proposito, piu di tanto.

Per inciso potremmo osservare anche che la tua narrazione risponde a classiche modalita,
quali i rapporti fra protagonista-narratore-autore. Ma le ragioni stilistico-retorico- creative, fra
ipotesi di verita, autobiografia e invenzione, sono gia state infinite volte elaborate dalla critica
stilistica: in particolare per un campione assoluto di queste medesime ambiguita, Marcel Proust.

C’¢ poi, a sostegno colto delle tue audacie scrittorie, una straordinaria tradizione letteraria:
lasciamo stare 1 latini, ma andiamo pure dal Boccaccio all’ Aretino, al Divino Marchese e a Masoch,
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dai Surrealisti agli scrittori On the road..., a Nabokov... a Céline... Per non dire del Kamasutra,
poiché le modalita copulatorie nel costretto abitacolo di una automobile di media cilindrata
richedono non facili contorsioni fisiche. Talvolta, forse, gli altri classici nominati, sono,
verbalmente, un po’ piu metaforicamente discretti rispetto alla tua icastica sincerita - pregio raro
proprio questo, tuttavia, della tua narrazione, in cui non mancano puranche le problematiche
feticistiche (la vettura stessa e 1 suoi accessori, le mutandine, gli anticoncezionali, i resti di pasti
campestri intramezzati da continue maniacali riprese erotiche, ecc.). Insomma tutto quello che
pochi ormai non sanno, ma avrebbero comunque voluto sapere prima sul sesso... in automobile!

Ma non manca, a movimentare una narrazione che potrebbe apparire ad un certo punto
ossessivamente ripetitiva, percio stancante per il lettore non piu incuriosito poiché ormai sa tutto,
I’invenzione descritta in maniera raffinata di un deuteragonista: il voyeur, quello che quasi...
professionalmente insegue comunque e ovunque le coppiette copulanti in automobile, ma che nella
sua azione guerrigliera ‘mordi e fuggi’ “rimane bloccato in ogni caso, la sua curiosita stagna, non
procede, non porta al naturale sbocco della copula, troppo impegnativo, rischierebbe brucianti
catastrofi. Ecco perché si ferma, si stoppa, appunto, e non desidera altro che guardare. Solo per
guardare, richiede un bel po’ di fatica: individuare i posti migliori, quelli che presentano le gia
ricordate tracce sul terreno, memorizzare le ore giuste, avere molta pazienza, appostarsi e
mimetizzarsi, essere abili nel non farsi scoprire... L autentico capolavoro di uno stupratore visivo
consiste nel violare non visto, l’intimita altrui, esserne in qualche modo compartecipe...”.

Allora si apre un nuovo capitolo delle utilissime istruzioni per il copulante d’automobile:
come guardarsi dal guardone! Splendida svolta narrativa! C’¢ I’inatteso conflitto, e quel pdthos di
cui parla il linguista Frye! Ma chi ¢ il guardone, se non la societa opprimente che soffoca sesso,
amore, intimita, vita?

In quarta di copertina leggo alcune espressioni che ritengo inutile da parte mia parafrasare,
tanto sono esaustive ai fini di un metasignificato etico, sociale, libertario: “I’involucro del veicolo...
un segreto rifugio dal mondo esterno... minaccioso, incalzante... la berlina di seconda mano
un’oasi incontaminata rispetto all’inquinamento collettivo... I’appartarsi da una societa barbara e
invadente... un’allegoria di freschezza e di verginita vitale...”.

In cui, per altro, tra I’ossessione erotica della coppia protagonista si insinua la volonta di
conoscere, conoscendosi: perché i protagonisti sono puranche (la femmina forse di piu) dei non
volgari creativi, o artisti tout court, a riprova della loro impellente necessita totalizzante di vita.

Ma arrivera il momento che la berlina usata, alcova viaggiante la chiama il protagonista,
dovra essere venduta per pochi soldi... E un mondo di sesso come vita s’andra spegnendo nel
traffico impraticabile, come sempre.

Caro Enzo, che altro dirti? Una coinvolgente storia, che va ben al di 1a di ogni facile,
seppure ironico, erotismo.

Scritta a Enzo Minarelli in occasione dell’uscita del suo romanzo “Amo” (Campanotto Editore, “Zeta
Narrativa”, Pasian del Prato, Udine, 2012)
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